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Resumo: O artigo discute possibilidades de articulação entre narrativas fílmicas e construções metodológicas na 

pesquisa em educação. A partir de obras de Alfred Hitchcock, Abbas Kiarostami e Agnès Varda, tecemos considerações 

sobre atitudes éticas e estéticas do pesquisador, com foco no registro e análise de cenas cotidianas, relacionadas a 

práticas escolares. Com o apoio em Walter Benjamin, Michel Foucault, Jeanne Marie Gagnebin e Alain Badiou, 

defendemos a necessidade da complexidade do olhar do pesquisador, atento à sua tarefa de colecionar imagens e 

ditos, a serem tratados poética e ĕ losoĕ camente por meio da escrita. Apostamos nos movimentos lacunares e de 

incompletude, como potencializadores das práticas investigativas em educação.
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Abstract:  is paper discusses possibilities of articulation between cinematographic narratives and methodological 

constructions in educational research. Based on the work of Alfred Hitchcock, Abbas Kiarostami and Agnès Varda, 

we consider the researcher’s ethical and aesthetic attitudes, focusing on the recording and analysis of daily scenes 

related to school practices. With theoretical support of Walter Benjamin, Michel Foucault, Jeanne Marie Gagnebin 

and Alain Badiou, we defend the need for the complexity of the researcher’s gaze, careful with his task of collecting 

images and enunciations, to be treated poetically and philosophically through writing. We bet on incomplete and 

incomplete movements, as potentializers of investigative practices in education.
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Cinema e pesquisa em educação

Que possibilidades o cinema oferece para dinamizar criações metodológicas na pesquisa em educação? 

Essa é a pergunta que move este artigo. O objetivo é “escutar” alguns diretores, como Alfred Hitchcock, Abbas 

Kiarostami e Agnès Varda, dialogando com seus modos de criação fílmica que, segundo nossas investigações 

apontam, sugerem atitudes éticas e estéticas de pensar e elaborar não só as narrativas, mas igualmente a 

própria existência – no sentido problematizado por Foucault, especialmente em suas últimas obras. Filósofos 

como Benjamin, José Américo Pessanha e Jean Marie Gagnebin participam dessa escuta.

Num movimento que visita algumas obras dos diretores e, igualmente, seus testemunhos como 

pensadores do cinema e da vida, discutimos aqui a potência de alguns traços dos processos criativos, 

a saber: a busca da complexidade do olhar (muitas vezes pelo caminho paradoxal da simplicidade), a 

valorização dos elementos singelos do cotidiano e, ainda, o empenho rigoroso na tarefa de fazer-se um 

colecionador de imagens, ditos e memórias.

1  Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Doutoranda do PPGEDU/UFRGS. E-mail:  carolafsaraiva@gmail.com

2 Professora titular da Faculdade de Educação da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Pesquisadora I-B do CNPq.
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Este artigo nasceu por dentro do processo de construção metodológica de uma tese de doutorado, 

que teve como material empírico narrativas sobre vivências escolares, elaboradas por uma professora, em 

contato com estudantes e docentes de uma escola pública. Dentre as diferentes situações vividas por ela, 

algumas chamaram a atenção, particularmente pelo fato de deixarem lacunas, numa aparente ausência de 

relações. Enĕ m, tratava-se de cenas que de certa forma pediam um tempo maior, uma dedicação especial do 

pensamento. As próprias situações experimentadas e registradas (como dados empíricos) pela professora 

doutoranda exigiram a criação de novas ferramentas metodológicas: aĕ nal, como analisar não só as cenas, 

mas especialmente a narrativa construída a partir dela? Como alcançar uma proximidade maior com a 

vida da escola, com os conĘ itos quase insolúveis dos dramas cotidianos, tendo como empiria também a 

“escrita de si” de uma professora?

Dado que o cinema sempre esteve, de alguma forma, presente em nossas pesquisas (tanto com 

alunos de graduação como com crianças em período de alfabetização), pareceu-nos que um caminho 

possível seria valer-nos de narrativas de ĕ lmes e de processos criativos de alguns diretores, cuidadosamente 

selecionados, de modo a nos acercarmos da cena educativa de modo sutil e delicado (DOMINGO, 2015, p. 

3). Dois conceitos, mesmo que não tratados mais demoradamente aqui, subjazem a toda essa construção: 

o de “cuidado consigo” e o de “escrita de si”, conforme elaborados por Foucault (2010).

Cinema, pesquisa e ĕ losoĕ a

Em primeiro lugar, é preciso que se diga: ao pensarmos na relação entre cinema e pesquisa, 

deliberadamente nos afastamos das práticas “instrumentais” com narrativas fílmicas, narrativas muitas 

vezes usadas apenas para validar ou exempliĕ car ideias ou até fatos que lhes são completamente externos 

(por exemplo, para lembrar algo bem recente, convocar os alunos a assistirem a um ĕ lme como Bacurau, de 

Kleber Mendonça e Juliano Dornelles, de 2019, somente para mostrar como é a vida no sertão nordestino, 

numa aula de Sociologia ou de Geograĕ a). Nossa proposta é bem diversa disso: apostamos na ideia de 

partir do ĕ lme, de sua linguagem tão própria, de uma narrativa tantas vezes poética, para aí então imaginar 

o estabelecimento de relações com uma pesquisa em educação.

Valemo-nos em grande parte de Alain Badiou (2004), para quem o (bom) cinema nos oportuniza 

uma verdadeira experimentação ĕ losóĕ ca, diferentes modos de olhar o mundo, as situações, na medida 

em que tais criações podem, muitas vezes, nos colocar diante da radical complexidade do-é-e-do-não-é-

ao-mesmo-tempo. Em suma, o cinema pode ser visto como uma narrativa especíĕ ca que, dependendo da 

qualidade da criação poética em jogo, nos coloque na posição de quem experimenta algo, ĕ losoĕ camente. 

Claro, estamos falando aqui de obras tecidas com base naquilo que foge plenamente ao lugar-comum, ao 

esperado. Rompendo com o estabelecido, algumas criações do cinema favoreceriam que o espectador se 

veja diante de um conjunto de interrogações de ordem não só ĕ losóĕ ca, mas também histórica, cultural, 

estética e pedagógica.

Esse modo de operar cinematográĕ co, a nosso ver, dialoga em muito com a pesquisa em educação, 

sobretudo porque nos propõe a possibilidade de experimentar um olhar “outro”. Alain Badiou reforça tal 

potencialidade do cinema “como meio de nos apresentar o outro na sua relação com o mundo; mais do que 

isso, o cinema como modo de ampliĕ car nossas possibilidades de pensar o outro” (BADIOU, 2004, p. 56, 

trad. nossa). Trata-se daqueles breves momentos em que oscilamos, em que nos permitimos experimentar 
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outra perspectiva sobre uma mesma situação. Momentos em que podemos pensar o outro de modo mais 

amplo, mais generoso, aberto.

A investigação intelectual, do mesmo modo, nos convida a viver processo semelhante. Pesquisar 

nasce justamente de uma insatisfação com o já-sabido e assim implica o pesquisador numa abertura de si 

em um trabalho sobre si. Abbas Kiarostami (2013), a propósito, nos fala da sensação de inadequação que 

movimentou todo o processo de criação artística vivido por ele em sua trajetória, desde a realização de suas 

primeiras fotograĕ as. Tal qual o cineasta iraniano, um pesquisador em educação pode experimentar seu 

mal-estar, a observação sobre “algo que não vai bem”, que não nos deixa confortáveis no mundo. Que exige, 

por ĕ m, fazer algo, inventar, criar. No caso do diretor iraniano, a dor da inadequação não o faz desanimar. 

Pelo contrário.

Certamente, nenhum processo de investigação se dá de modo tranquilo e asséptico. Ele toca em 

cheio o pesquisador, por vezes de modo doloroso e inquietante. Ou seja: “criar um problema de pesquisa 

é virar a própria mesa, rachando os conceitos e fazendo ranger as articulações e teorias” (CORAZZA, 

2007, p. 116).  O objeto e a metodologia de pesquisa são criações do pesquisador, a partir das implicações 

que aquilo tem em sua própria vida. Têm origem na abertura do estudioso para “perder a verdade de sua 

própria formação identitária para que o si-mesmo/a seja refeito” (CORAZZA, 2007, p. 124).

Não está em jogo aqui apenas o modo como levantamos dados, escolhemos objetos empíricos 

ou selecionamos tópicos a tratar; o modo especíĕ co pelo qual trabalhamos com as citações e leituras 

feitas também evidencia um trabalho legítimo de criação (e, quem sabe?, carregando consigo uma certa 

inadequação ao “já-dado”, instituído). Um bom exemplo é a maneira como Benjamin tramava as citações 

em seus textos: ao buscar excertos de um ou outro autor, como escreve a ensaísta Beatriz Sarlo (2013), 

incorporava-os a um modo particular de escrita. Ele cortava, copiava várias vezes, buscava olhar aquele 

trecho selecionado dos mais diferentes ângulos. Observamos aí uma dedicação do ĕ lósofo para que as 

citações, ao serem retiradas de sua “aura”, pudessem integrar-se organicamente a um novo texto – o “seu” 

texto. Tal gesto benjaminiano pode nos dizer muito, com respeito à criação acadêmica: desde a elaboração 

dos procedimentos de levantamento de dados até a própria atitude frente ao material teórico, o certo é que 

estamos sempre em meio a operações de invenção. Resumindo: tudo nesse processo se constitui como 

fruto do gesto criativo do pesquisador (SARLO, 2013).

Complicar ou simpliĕ car o pensamento?

François Truff aut, ao entrevistar Alfred Hitchcock, nos brinda com observações preciosas sobre 

técnica e narrativa cinematográĕ cas. O diálogo estabelecido com os ĕ lmes de Hitchcock, e sobre o modo 

como este conduz a câmera e seus ĕ lmes, nos convida a pensar sobre os distintos modos de, por meio do 

cinema, contar uma história. A ação do diretor e o modo de conduzir as ĕ lmagens levam Truff aut a apontar 

duas espécies de artistas, e também de diretores: os simpliĕ cadores e os complicadores. Os simpliĕ cadores 

seriam aqueles que, utilizando meticulosamente certos recursos técnicos, buscariam conduzir o espectador 

a determinadas emoções. Haveria neste perĕ l uma tentativa de esclarecer constantemente. Diferentemente, 

os complicadores seriam aqueles que operam por meio de lacunas: eles provocam experimentações a partir 

de sua obra, com o olhar no espectador, na possibilidade que este teria de desejar mais, já que nada de 

pronto e acabado lhe é oferecido.
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Embora essa divisão dual possa ser vista ela mesma como um raciocínio simplista ou até simpliĕ cador, 

o que nos interessa aqui é problematizar duas espécies de didática, identiĕ cadas por Truff aut (a partir de 

sua conversa com Hitchcock). Quando Truff aut fala no modo “esclarecedor” de elaborar um ĕ lme, estaria 

estabelecendo um juízo de valor, segundo o qual os ĕ lmes “simpliĕ cadores” seriam talvez mais pobres em 

criatividade? Seriam eles próximos daquelas práticas escolares clássicas, e também de modos mais “pobres” 

e lineares de fazer pesquisa? Referimo-nos aqui àquelas aulas ou àquelas investigações que buscam, em 

primeiríssimo lugar, “esclarecer”, mostrar o passo a passo linear, indiferentes às “complicações” da vida, aos 

trajetos interrompidos, que nos exigem recomeços ou busca de novas maneiras de andar. Talvez a resposta 

seja não. Talvez haja lugar, na criação, para variados tipos de riqueza narrativa.  Haveria modos e modos de 

“esclarecer” o espectador (ou o leitor de nossos estudos). Assim como haveria modos e modos de sermos 

“complicados” em nossas pesquisas (e nos ĕ lmes).

Neste artigo escolhemos discorrer sobre processos criativos de diretores como Alfred Hitchcock, 

Agnès Varda e Abbas Kiarostami, a ĕ m de pensar nas possibilidades que o cinema oferece como sugestão 

para outras e novas metodologias de pesquisas em educação. Sejam elas “complicadas” ou não. Foucault, 

por sua vez, nos auxilia a pensar bem mais nos processos, nas coisas se-fazendo, do que em produtos 

acabados. Não haveria, nem nos discursos nem nas diferentes formas enunciativas, qualquer transparência, 

porque falar não é ver, porque haveria uma relação ao inĕ nito, quando se trata de linguagem e imagem, 

como bem discute Foucault (2009) em “As Damas de Companhia”, célebre prefácio ao livro As palavras e as 

coisas. E, considerando produções artísticas ou ĕ losóĕ cas, para ele a vitalidade estaria justamente naquilo 

que surpreende, que nos faz sermos, permanentemente, diferentes do que um dia fomos.

Controlar o olhar do outro: qual a medida para Hitchcock?

O conhecido Janela indiscreta (Alfred Hitchcock, 1954) abre com a vista a partir de uma janela: é 

o quarto do fotógrafo Jeff ries, interpretado por James Stewart. Somos apresentados logo de início a um 

personagem que observa “o mundo lá fora”, de sua janela, imobilizado que está recuperando-se de uma 

fratura. Eis que certa noite o personagem, ao observar a vizinhança, escuta o grito de uma mulher. A dúvida 

e o suspense marcam imediatamente a narrativa: teria ocorrido um crime? Naquela noite, apenas uma 

residência tinha as janelas fechadas. O suspense é gerado pela duplicação do olhar do fotógrafo. Observamos 

Jeff ries à beira da janela, suas reações, e ao mesmo tempo enxergamos o que seu olhar acompanha. Por meio 

dessa duplicação, passamos a dividir suspeitas com ele. Antes mesmo de Jeff ries convencer a namorada 

Lisa de que existe um assassino na vizinhança, nós os espectadores já somos “parceiros” do fotógrafo. Ao 

olharmos o que olha o personagem, surge um olhar único, o nosso e o dele, amalgamados.

O próprio levantamento das cortinas no início do ĕ lme estabelece tal duplicação. Acompanhamos 

como um voyeur o desenrolar da trama. Hitchcock, assim, nos conduz com maestria a partir dessa 

duplicidade, valendo-se para isso sobretudo de vários planos em close-up. A seleção feita pelo diretor, sobre 

o que o espectador acompanha, é um condutor da narrativa, e a emoção de suspense surge justamente 

disso. A trilha sonora, igualmente, integra as cenas com perfeição.

Na entrevista a François Truff aut, Hitchcock detalha todos os recursos técnicos dos quais se valeu, 

para alcançar o que desejava, como sequência de imagens e efeitos narrativos. O diretor cita para tanto 

a cena em que o assassino invade o quarto do personagem vivido por James Stewart, para jogá-lo pela 
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janela. A ĕ lmagem foi realizada de modo completo, inteira, com todo o “realismo” possível. No entanto, o 

diretor não ĕ cará satisfeito com o resultado inicial, considerando-o fraco, cenicamente. Hitchcock realizou 

então close-ups das mãos, do rosto do assassino, do rosto de James Stewart e, posteriormente, compôs a 

montagem. Só assim obteve o resultado que desejava.  

Em outro trecho da entrevista, Alfred Hitchcock dedica-se a conversar sobre o ĕ lme Psicose (1960). 

Narra a construção de várias cenas e o modo como buscou construir a experiência do público voyeur, 

dirigindo os espectadores, exatamente como se tocasse um órgão (TRUFFAUT, 2004, p. 277). Utilizando-

se de cenas em close-up, Hitchcock orienta o que o espectador vê; e assim, na montagem das ações, acabou 

produzindo um dos maiores clássicos de terror e suspense. A cena em que a personagem de Janet Leigh é 

assassinada na banheira foi ĕ lmada durante sete dias e teve setenta posições diferentes da câmera – para 

resultar em apenas quarenta e cinco segundos na forma ĕ nal. Como não poderiam ĕ lmar realisticamente 

a mulher nua no banho, sendo esfaqueada, foram captados closes de sua mão, seus pés, seu rosto, e até do 

próprio chuveiro.

Em entrevista realizada para a CBC (Canadian Broadcasting Corporation)3, Alfred Hitchcock aĕ rma 

que, para ele, arte é emoção, e que fazer cinema é colocá-las juntas e assim provocar um efeito impactante 

no público. Ou seja, o objetivo é produzir emoções no espectador, e isso é possível de controlar por meio 

da montagem, dos close-ups, da criação das imagens. Pode-se dizer que aqui a narrativa se constrói a partir 

da perfeita articulação entre técnica e ação. Para Hitchcock, a técnica (a colocação da câmera, os efeitos, o 

ritmo) precisa estar vinculada diretamente ao objetivo de conferir maior potência à cena; enĕ m, deve estar 

a serviço da história narrada. E é incrível o modo como o diretor opera com maestria a condução do olhar 

do espectador, na (e para a) produção de suspense, das sensações de medo e surpresa, presentes do início 

ao ĕ nal do ĕ lme.

O modo de fazer de Hitchcock poderia sugerir-nos formas de pesquisar? O planejamento detalhado 

de cada passo, de cada momento de uma pesquisa, com o domínio de todas as técnicas de levantamento 

de dados, articuladas a um olhar teórico criativo – seria esse um caminho desejável, pelo qual se buscaria 

a produção de algo novo, relativo por exemplo a como narramos ao mundo como vai a educação? Ou nos 

interessam outras formas de produzir pensamento, as quais aprendemos com o cinema? Vejamos, a seguir, 

outra proposta de criação, bastante distinta da que vimos aqui, com Hitchcock.

“É preciso antecipar um cinema ‘in-ĕ nito’ e incompleto”

O ĕ lme Onde ĕ ca a casa de meu amigo?, de Abbas Kiarostami  (1987), é de uma delicadeza única 

– talvez por narrar os dilemas cotidianos das crianças e por tratar da forma singela, infantil, em resolvê-

los. A sala em que o personagem Ahmad estuda é pequena, possui mesas longas, e os alunos, ali, são 

todos meninos, que vemos disciplinadamente perĕ lados. Qual o centro da história? Como tudo começa? 

O menino Nématzadé havia feito o dever de casa em uma folha, e por isso foi duramente repreendido pelo 

professor. Logo no início do ĕ lme sabemos: caso Nématzadé esquecesse o tema ou o caderno novamente, 

seria expulso da escola. Acompanhamos o choro do menino e, ao mesmo tempo, as correspondentes 

expressões no rosto de Ahmad, a seu lado. Ao chegar em casa, Ahmad percebe que trouxe consigo o 

3 Entrevista disponível em https://www.facebook.com/watch/?v=1957335657655880. Acesso em 20/02/2020.
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caderno de Nématzadé. Começa então a busca pela casa do amigo, no vilarejo vizinho de Poshted. Ele tenta 

explicar a situação à mãe, que não compreende e pede que ele faça a lição para depois poder brincar.

Kiarostami ĕ lma o menino sentado, reiterando para a mãe o porquê de ele precisar levar o caderno 

para o colega. Existe ali o compromisso da amizade. Ahmad sabe que o amigo será expulso se não entregar 

a lição feita no caderno. Quando sua mãe pede que ele vá comprar pão, o menino inicia a angustiada busca 

pela casa de Nématzadé. Uma das cenas mais belas do ĕ lme é a de Ahmad subindo uma colina, com um 

caminho em ziguezague, em cujo topo está uma árvore solitária. Já à noite, o menino encontra um guia, 

um velho marceneiro. Por princípio, aquele senhor deveria conhecer o caminho, mas, ao chegarem até a 

casa, Ahmad sabe não se tratar da moradia de Nématzadé. Tarde da noite, o menino faz o dever do amigo 

e leva-o no dia seguinte. Com isso, Ahmad evita a expulsão do colega.

O ĕ lme encerra-se em um close-up no caderno de Nématzadé. O professor confere a lição e, na última 

página, vemos a Ę or que o velho marceneiro havia dado a Ahmad. Kiarostami utiliza o close-up com uma 

delicadeza, quase como um close-up lírico (MARCELLO, 2008). Esses closes remetem a uma aproximação 

delicada e carinhosa, à contemplação das mínimas intimidades cotidianas: neste caso, a imagem poética 

do ĕ nal da trajetória de Ahmad. Tais planos, antes de serem percebidos apenas com os olhos, são sentidos 

pelos espectadores com enorme intensidade empática e emocional.

Talvez aqui possamos estabelecer uma primeira diferenciação entre os processos criativos de 

Hitchcock e Kiarostami. O próprio uso dos closes possibilita pensar que, para Hitchcock, se trata de 

conduzir o olhar, dar a ver ao espectador; e para Kiarostami está implicado outro propósito: o de fazer 

sentir, o de provocar uma espécie de abertura. O próprio close-lírico não se “entrega” de todo. Exige de 

nós relações, estabelece para nós um espaço particular. Kiarostami, de modo diverso ao de Hitchcock, não 

deseja conduzir a intelecção do espectador. O diretor reivindica para o cinema a possibilidade de, como 

em outras manifestações artísticas, algo narrado ou mostrado simplesmente talvez não ser entendido. Seu 

cinema parte de uma porosidade com o espectador, que nos leva a “um cinema ‘in-ĕ nito’ e incompleto, de 

modo que o espectador possa intervir para preencher os vazios, as lacunas” (KIAROSTAMI, 2013, p. 182).

Não se trata aqui de polarizar as propostas dos dois diretores; aĕ nal, é inegável a riqueza criativa 

de ambas. O que fazemos é uma aposta na potência de operarmos em nossos estudos não apenas com a 

dimensão simpliĕ cadora e explicativa, mas, sobretudo, com aquela que complica nosso modo de pensar, 

que se constrói com vazios, “furos”. Trata-se, em outras palavras, de produzir pesquisa de modo a não 

incidir verticalmente sobre nossos objetos, buscando explicá-los exaustivamente.

Consideramos, na companhia de Karostami, a potência de pesquisar em educação a partir dos 

movimentos de suspensão, escrevendo não exatamente para decifrar. O movimento é de acercar-se, 

inscrever-se naquilo que estudamos, para deste modo expor as relações possíveis. Kiarostami não teme 

que o espectador deixe de compreender algo; não acredita que a emoção seja produzida pela técnica da 

“condução”. O diretor aponta que “o espectador tem de intervir se quiser perceber tudo. Aliás, precisa 

colaborar em seu próprio interesse, para que o ĕ lme se enriqueça” (KIAROSTAMI, 2013, p. 183). Não 

aposta, portanto, em uma narrativa fechada, linearmente conduzida, na qual “tudo é dito”. Pelo contrário, 

aĕ rma que “as pessoas têm ideias diversas umas das outras” e que não deseja que “todos os espectadores 

completem o ĕ lme com sua imaginação da mesma maneira, como se fossem palavras cruzadas idênticas, 

independentemente de quem as estiver resolvendo” (KIAROSTAMI, 2013, p. 184). As lacunas não existem 

simplesmente para serem completadas. Há um convite à inscrição de si.



RECC, Canoas, v. 25, n. 2, p. 07-18, julho, 2020.

Cinema e pesquisa em educação: sobre a arte de colecionar e narrar

13

Contra a linearidade do pensamento, a teia de aranha

Tomando a fala do cineasta François Truff aut (2004) como um disparador, procuramos aprofundá-

la a partir do ĕ lósofo José Américo Pessanha, em “Filosoĕ a e modernidade: racionalidade, imaginação e 

ética” (1997). Nesse texto, com base no pensamento de René Descartes e Francis Bacon, o autor aponta duas 

possibilidades distintas de compor o pensamento. Uma seria aquela próxima ao conhecimento matemático, 

própria dos teoremas: nestes, predomina o que o autor chama de clareza e mesmidade irrecusáveis 

(PESSANHA, 1997). O teorema é apresentado pelo autor como mobilizador de uma razão atemporal da 

matemática, a partir da qual poderíamos acessar a verdade e a pureza. Fruto desse modo de pensar, o saber 

seria algo produzido como verdade cristalina. O conhecimento se construiria por meio de procedimentos 

e aplicação de modelos estabelecidos, sem possibilidade de questionamento ou divergência. O saber, assim 

elaborado, remeteria a evidências, frutos de uma linearidade.

Pessanha aponta que esse modo de conceber o conhecimento, mesmo no campo da matemática e das 

ciências “duras”, seria bastante restritivo -- especialmente porque, para compreender diferentes fenômenos, 

faz-se necessária “uma abordagem investigativa e experimental” (PESSANHA, 1997, p. 19). A produção de 

conhecimento deveria dar-se por meio de relações dialógicas, nas quais “constrói-se uma trama epistêmica, 

cientíĕ ca” (idem). Essa trama se produz a partir da abertura de uma dobra sobre o pensamento. Pessanha aponta:

(...) enquanto a verdade absoluta, a-histórica e atemporal pretende organizar-se de forma unívoca, 

de uma vez por todas e para sempre, a razão do tipo dialógico, inerente ao discurso natural, se 

constrói e se reconstrói numa permanente abertura (PESSANHA, 1997, p. 28).

Entendemos que essa abertura ao desconhecido e ao risco é própria do pensamento complicador, 

mencionado por Truff aut: pensamento que opera por lacunas e se constrói enquanto trama, tessitura, tal 

qual a teia de aranha. Para Pessanha,

(...) enquanto fazemos essa teia de aranha, saímos um pouco da imediatez, do histórico, do datado, 

do circunstancial. É uma teia que ultrapassa a vida da aranha que a secretou e a construiu, que 

permanece depois que a aranha morre, que pode, inclusive, ser usada e habitada por outras 

aranhas (PESSANHA, 1997, p. 22).

O pensamento complicador (ou complexo) é aquele tramado e habitado tal uma teia. É construído 

(pela aranha e por nós) no contato com toda a geograĕ a que lhe (nos) é exterior. É um modo de esquivar-se 

da imediatez do pensamento e elevá-lo a uma artesania.

No conto “A inĕ nita ĕ andeira”, aliás, Mia Couto (2009) narra a história de uma aranha que 

não construía sua teia por instinto. Ela não compunha seus rendados de modo utilitário, para caça ou 

reprodução. Elaborava-os como arte e por isso escandalizava a todos. O pensamento complicador parece 

ter esse ímpeto: não busca obedecer a ĕ nalidades pré-estabelecidas. Não se desenvolve de modo utilitário; 

mantém-se na constante tarefa de se reelaborar, de reconstruir-se permanentemente. Em outras palavras: 

entrega-se ao desconhecido, ao que não se pode prever completamente. Constrói-se enquanto tapeçaria, 

como teia, tramando novas ideias, novos questionamentos. Opera a partir das lacunas e oscilações.

Para nós, esse convite ao imprevisto surge do encontro do cinema com a educação: a partir dos 

ĕ lmes que amamos e selecionamos, aprendemos a demorar-nos em questões muito simples, que a princípio 

nos pareciam óbvias e até claras. Um caderno, um menino, dois meninos, e o dever de casa. Nada simples. 

Trata-se de movimentar o pensamento diante do aparentemente singelo demais, operando uma espécie 
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de torção, e desenvolver uma escrita que permita a multiplicação de narrativas e relações. O objetivo não 

é explicar, muito menos esgotar. Com Gagnebin, consideramos que pensar o simples pode ser levantar a 

hipótese de um outro devir (GAGNEBIN, 2009). Com essa ĕ lósofa, com Foucault e com nossos cineastas, 

multiplicamos olhares e modos de compreensão, a respeito do que, aparentemente, se nos mostrava tão 

simples. Isso porque estamos, ao ĕ m e ao cabo, diante da porosidade e do mistério da vida, das pessoas, 

dos relatos. Como o que sucede a uma professora numa escola pública deste País, a qual está implicada 

diretamente na pesquisa que motivou a criação deste texto. Aceitamos, nessas companhias todas, de 

ĕ lósofos e diretores de cinema, operar com lacunas. Optamos por complicar o pensamento.

Olhar o singelo

Kiarostami movimenta a elaboração metodológica de nossos estudos ao nos sugerir, com suas 

produções, um olhar atento ao cotidiano, aos elementos mais singelos da vida. O movimento de complicar 

o pensamento não necessita surgir de grandes feitos e situações. Pode nascer dos elementos mais cotidianos: 

das narrativas, das cenas e relações que se desenvolvem no ambiente escolar, por exemplo.

Vejamos Dez, outro de seus ĕ lmes (de 2003): nele, trata-se de algumas (simples e complexas) narrativas 

de vida. A personagem principal, interpretada pela atriz Mania Akbari, conversa com várias pessoas em seu 

carro, enquanto dirige. Com apenas duas câmeras, Kiarostami nos apresenta dez trechos com os diálogos e 

as relações estabelecidas entre a personagem principal e quatro mulheres, além do ĕ lho de Mania. Dentre 

todas as temáticas tratadas, emerge com força a que se refere à situação especíĕ ca da mulher no Irã. No início 

do ĕ lme, o banco do passageiro é ocupado por Amim, ĕ lho da protagonista. Logo percebemos o conĘ ito 

existente entre ĕ lho e mãe, em virtude da separação dos pais. Toda culpa quanto ao insucesso do casamento 

é atribuída à mulher. Com exceção do menino Amim, as demais pessoas que ocupam o banco do passageiro 

são mulheres: a irmã da protagonista que lhe dá conselhos sobre como educar o ĕ lho; uma senhora que vai 

rezar no Mausóleu de Ali Akbar, e conta ter perdido seu ĕ lho e marido – por exemplo.  

Após o trecho da idosa que vendeu seus bens para ajudar uma moça com doze ĕ lhos, uma prostituta 

entra no carro. Seu rosto não é mostrado: apenas ouvimos uma voz jovial e suas risadas. Ela fala dos clientes, 

do gozo, do sexo. A este, seguem-se outros dois trechos, nos quais as passageiras narram suas desilusões 

amorosas e o fato de terem sido abandonadas pelos homens que amavam. Kiarostami nos apresenta todas 

essas histórias com uma delicadeza ímpar. Provoca o espectador a pensar sobre a condição da mulher, na 

cultura e na ética muçulmanas. O importante é que tal convite parte de simples diálogos cotidianos. Ele 

constrói a narrativa sem estabelecer um tom de denúncia. O modo como a película é montada, com duas 

câmeras estáticas e sem uma equipe de ĕ lmagem, nos faz acompanhar, com imenso cuidado e delicadeza, 

o cotidiano de uma mulher muçulmana. E, sobretudo, nos fala das relações entre mulheres, de suas 

conĕ dências e dores.

Kiarostami não constrói narrativas lineares: ele coleta cenas, trechos de conversas. Dez nos convida, 

repito, a pensar sobre a vida das muçulmanas, em breves cenas. A partir delas, da percepção de seus dilemas, 

da violência à qual são expostas, acompanhamos um processo de questionamento em relação à existência 

feminina no Irã.

Alain Bergala, ao escrever sobre o cinema e o modo de criação de Kiarostami, aponta que o cineasta 

parece operar entre dois postulados do gesto cinematográĕ co. Busca “captar a realidade do mundo, deixá-lo 
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revelar seu sentido” e, igualmente, constrói narrativas de modo a “pensar o mundo como uma construção 

abstrata, labiríntica, vertiginosa, de fundo falso, fazendo vacilar a ideia mesma de ‘realidade da realidade’” 

(BERGALA, 2004, p. 2, trad. Laura Schuch). Reside nessa operação, a nosso ver, uma forte inspiração para 

a elaboração metodológica das pesquisas em educação. Aprendemos a urgência da atenção aos elementos 

cotidianos da vida numa escola, por exemplo; ao mesmo tempo, na elaboração e composição do nosso 

objeto, a atenção a uma regra básica: assumir a impossibilidade de uma total apreensão desse mesmo 

objeto – pois ele terá, sempre, por deĕ nição, algo de fugidio e esquivo. 

As cenas do ĕ lme nos apresentam aspectos bastante difíceis da existência, mas o diretor o faz expondo 

ĕ ccionalmente cenas cotidianas, de modo extremamente sutil. Pode-se dizer que as narrativas das mulheres 

do ĕ lme Dez não seriam propriamente singelas: elas são pungentes. Versam sobre a opressão e violência às 

quais repetidas gerações de mulheres foram (e são) expostas. No entanto, o diretor opta pela delicadeza, 

favorecendo em muito a aproximação do espectador com aquilo que vê. A simplicidade (complexa) com a 

qual Kiarostami elabora seus ĕ lmes é um convite para que nos aproximemos de narrativas de dor, de morte, 

de violência, justamente de um modo que nos permite melhor pensá-las. Ao construir as personagens, com 

seus dramas e diĕ culdades, ele não as restringe a uma vida em sofrimento. Estabelece-se uma densidade em 

cada trecho, em cada cena narrada, de modo a dar complexidade ao outro ĕ ccional. Pela imersão na narrativa, 

acabamos por nos colocar de fato no lugar das personagens, pensando a nós mesmas.

A construção do ĕ lme Dez e a condução de seu enredo apontam para  a potência da ĕ cção como 

revolucionadora de nossos modos de tratar e viver o chamado “real”. As situações que vivemos, especialmente 

aquelas mais dolorosas, em geral não se mostram por completo a uma primeira vista. Parecem exigir de 

nós outras elaborações, outro tempo. E, desse mesmo modo, se dão (ou podem dar-se) nossas inquietações 

de pesquisa e elaborações, dentro do campo da educação. 

Aliás, há nesse diretor uma ocupação genuína com cenas escolares e de relação entre crianças. No 

curta-metragem Duas soluções para um problema (1975), conhecemos Nader e Dara. O problema? Dara 

devolve o livro de Nader, rasgado. Para esse impasse, o ĕ lme nos apresenta, com enorme simplicidade, 

duas soluções. Ou Nader pode rasgar também o livro do amigo, ou Dara pode colar o livro. O curta é 

extremamente singelo e nos põe a pensar sobre amizade e alteridade. Não se trata de produções simplórias 

ou “bobas”, na ampla ĕ lmograĕ a de Kiarostami. Nessas narrativas, somos convocados a observar as 

pequenas alegrias de uma rotina, de uma vida. Observamos com atenção as ações dos personagens, seus 

relacionamentos, e ĕ ca evidente as quão poéticas e belas são (ou podem ser) as mínimas coisas do dia-a-dia,

O olhar com que o diretor produz o ĕ lme, a partir da simplicidade e da atenção voltada para a 

experiência dos personagens, remete ao olhar e ao modo de narrar de Walter Benjamin. Em “Rua de mão 

única” e “Infância em Berlim”, Benjamin (1993) compõe uma coleção de cenas, de objetos e de lugares. 

A partir deles, vai tecendo suas memórias, seu pensamento e cenas da história da Alemanha. Benjamin 

esboça outra ideia de narração – aquela que surge da própria experiência do narrador. Não se trata de 

produzir relatos lineares e totais, que busquem desvendar verdades ou estabelecer relações de causalidade. 

Trata-se de produzir narrativa a partir dos detalhes quase invisíveis, em que não interessa transmitir uma 

“pureza” da coisa narrada.

O narrador Benjamin opera como um artesão, tecendo sua experiência e a experiência alheia. Um 

leque, os esconderijos infantis, os artigos de um armarinho, as manhãs de inverno. Benjamin oferece-nos 

belas e inesperadas coleções, suspendendo os signiĕ cados habituais e colocando cada elemento dentro de 
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novos jogos de relações. Convida a nos dedicarmos aos objetos mais banais, a “aprender o que é verdadeiro 

e signiĕ cativo no que é pequeno e trivial” (SARLO, 2013, p. 46). As questões cotidianas e os objetos pouco 

“nobres” surgem nos escritos de Benjamin como elementos que merecem ser pensados. O que é banal ou 

ordinário é justamente o que nos exige um olhar mais detalhista (SARLO, 2013, p. 47). Narrar a própria 

história é, para Benjamin, narrar elementos mínimos. Ainda que esse movimento seja permeado pelo 

sentimento de humildade em relação ao que é contado, sabemos que o cotidiano nos propõe quase sempre 

questões complexas e pertinentes.

Benjamin e Kiarostami nos convidam a movimentar nossas pesquisas a partir do olhar para os 

detritos, para os pequenos objetos, para as narrativas cotidianas. O pesquisador, voltado para o cotidiano, 

assemelha-se à ĕ gura do trapeiro, que não se detém em grandes feitos ou em narrativas lineares; pelo 

contrário “deve justamente apanhar aquilo que é deixado de lado, como algo que não tem signiĕ cado, algo 

que parece não ter importância” (GAGNEBIN, 2009, p. 54).

Catar o mundo: narrar a si e ao outro

O documentário de Agnès Varda, Os catadores e eu (Les glaneurs et la glaneuse, 2000), apresenta uma 

articulação entre a narrativa do outro e a narrativa de si. Varda tece uma trama de suas histórias de vida com 

as de diferentes catadores. A partir da pintura, As catadoras (Les glaneuses, 1857), de Jean-François Millet, a 

cineasta discorre sobre a função do respigador (isto é, do catador). Numa viagem de carro, expõe variados 

modos de coletar e nos mostra diferentes tipos de catadores, em nossos dias. Na produção agrícola, essa 

função hoje é majoritariamente desenvolvida por máquinas. No entanto, Agnès nos apresenta lugares e 

pessoas que ainda juntam aquilo que outros não desejam mais. Muitos, por necessidade, coletam alimentos. 

Outros, num movimento criativo, coletam objetos, a partir dos quais desenvolvem suas criações.

Lembramos aqui alguns dos tantos artistas plásticos que catam objetos das ruas e que, a partir 

deles, pintam, criam suas esculturas, produzem suas coleções – como as surpreendentes torres-tótens 

que Bodan Litnanski criou com diferentes materiais. Ele recolhia objetos com seu ciclomotor e elaborava 

esculturas. Também Louis Pons, que utilizava os objetos coletados da rua para a composição de pinturas 

e instalações. Segundo Pons, esses “objetos-traços” produziam uma mescla do mundo exterior com seu 

próprio mundo interno. Agnès Varda, igualmente, recorre a essa mesma artesania em seu ĕ lme. Não apenas 

nos fala do gesto de coletar, mas nos provoca a pensar sobre a fragilidade social daqueles que se alimentam 

exclusivamente de frutas e legumes, deixados nas feiras e nas lavouras. Apresenta-nos as narrativas de vida 

desses coletores. Ao falarem de suas motivações, as personagens do documentário falam de si mesmas, de 

toda uma existência, marcada pelo ato cotidiano e repetido de coletar.

A partir das vidas, dos objetos colecionados por ela, Varda também trama a si mesma. Narra e mostra 

a si própria, alternando momentos em que a câmera busca a ela mesma, seu corpo. Ao ĕ lmar o autorretrato de 

Rembrandt, souvenir que trouxe de uma viagem, Agnès subitamente ĕ lma a própria mão. A câmera em zoom 

evidencia rugas e pintas. Ela ĕ lma uma mão com a outra mão. Oferece-nos um autorretrato. Coloca-se no 

ĕ lme, protagoniza os questionamentos, fala de suas sensações. A construção do ĕ lme nos dá a ver que Varda 

participa do documentário, não apenas como diretora, mas como alguém que também “cata” seus objetos, 

coleciona narrativas – cenas para muitos talvez totalmente invisíveis ou desconhecidas.
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Assim como no ĕ lme As praias de Agnès (Les Plages d’Agnès, 2008), Varda evidencia que criar 

relatos implica, também, em um trabalho consigo mesma. O modo como constrói seus ĕ lmes conĕ gura-

se, efetivamente, como fruto de um exercício sobre si mesma. Ela está, de modo material e criativo, inteira 

em suas produções. Coloca-se e se produz nelas. Nessa narrativa autobiográĕ ca, a diretora evita uma 

elaboração linear: ela vai contando sua história em fragmentos, artisticamente montados, como se fosse um 

quebra-cabeça: essa é sua maneira de compartilhar um pouco da própria trajetória de vida, mas também da 

história mais ampla do cinema e inclusive de uma época. O ĕ lme se faz num movimento semelhante ao das 

ondas do mar. Cada cena, cada sequência, cada cenário, cada escolha de imagens e personagens é realizada 

num movimento que se faz simultaneamente ético e estético.

Para concluir: sobre cacos, imperfeições e belezas inesperadas

Iniciamos este artigo lembrando Foucault e suas provocativas elaborações sobre caminhos de 

elaborar a si mesmo, ética e esteticamente. Suas incursões sobre textos de ĕ lósofos antigos levaram-no 

a enfatizar o tema do cuidado consigo, do trabalho sobre si mesmo, a partir de uma série de práticas, 

como as da escrita, da meditação (e, diríamos, também da própria criação ĕ losóĕ ca e artística), com o 

ĕ m de “encarar o real”, de exercer o pensamento de modo processual, transformando as verdades que nos 

constituem como um exercício ético: não só ético, mas etopoiético. São vários os textos em que Foucault 

nos fala desse trabalho necessário sobre si mesmo, se nós quisermos transformadores de nós mesmos - 

como o conhecido “A escrita de si” (FOUCAULT, 2010).

Realizar ĕ lmes, fazer pesquisas acadêmicas, produzir ĕ losoĕ a – em todas essas produções, estamos 

sempre, de alguma forma, convocados a elaborar, primeiramente, a nós mesmos. Simultaneamente, na trama 

dessas criações, tratamos, em maior ou menor grau, de relações de poder, de processos de subjetivação, 

também de construção de verdades. Sobretudo, estamos, de uma forma ou de outra, tratando da liberdade 

do sujeito na sua relação com o outro, na sua relação inarredável e radical com a alteridade.

Os diretores e os ĕ lósofos convocados neste texto, colocados lado a lado, especialmente naquilo que 

produziram, nos convidam a interrogar o vivido, a observá-lo com generosidade, compreendendo que “a 

verdade vive, então, nos detalhes, mas nunca se estabiliza neles, passa de um a outro e sobretudo emerge no 

contraste entre eles” (SARLO, 2013, p. 46). Essa conversão de olhar e de condução da pesquisa, acreditamos, 

amplia as possibilidades de criação metodológica. Convida o pesquisador a um outro posicionamento, não 

de quem busca produzir verdades unívocas, mas daquele que presta atenção ao que é mínimo. A ideia é 

atuar, na pesquisa, tal um catador, alguém que coleta cenas, narrativas, ditos, tecendo complexas relações, 

para poder pensar os “cacos” da vida, do outro, os próprios cacos.

Trata-se de uma verdadeira atitude diante da vida: aprender a inebriar-se dos elementos mais 

singelos e cotidianos, invisíveis para grande parte de nós próprios. Talvez esse seja um dos movimentos 

mais fundamentais do fazer do pesquisador. Catadores e colecionadores transformam-se, ao longo de uma 

pesquisa, em narradores, em Kiarostamis sensíveis, que não apenas discorrem sobre algo externo a si, mas 

que se deixam encharcar pelo processo, pelas idas e vindas do pensamento, por aquilo que “complica” e 

foge a todas as linearidades enfadonhas. Um pensamento vivo, pelo qual se permita que cada dado, cada 

gesto catado no caminho da pesquisa se torne “algo mais”.
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