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La Alhambra: Percepcion, espacio y tiempo

Ricardo Herndndez Soriano!

Resumen: Las cupulas de linterna de las Salas de Dos Hermanas y Abencerrajes y las tres cipulas de la Sala de los
Reyes expresan el paso del tiempo evocando el movimiento circular del firmamento a través del ritmo diario de las
luces y sombras que se filtran desde sus ventanas; la estructura tridimensional de los mocarabes acentua la percep-
cion del giro mediante la disposicion facetada de sus paredes, que matizan instantaneamente sus infinitos planos
con el recorrido del sol. Siendo esenciales los valores perceptivos y fenomenolégicos que aportan sus estancias, el
tiempo de la Alhambra debe trascender esta consideracion ciclica que asume la existencia como la mera sucesion
de episodios que se desarrollan en las tres dimensiones del espacio. El tiempo que la Alhambra demanda surge de
la lectura del monumento como suma de unidades que pueden interpretarse de manera autdbnoma pero irremedia-
blemente expuestas al movimiento; estancias construidas en momentos diferentes sin un esquema global prefijado
de composicién pero que encuentran en la experimentacion espacial una continuidad legible desde su capacidad
para comprimir las diversas épocas histdricas que la han hecho posible. La inmediatez de las comunicaciones que
hoy rigen el funcionamiento de un mundo salpicado de imagenes instantdneas exige la lectura de la Alhambra como
un territorio a explorar y descubrir, como una expresion pautada del movimiento y, por lo tanto, del tiempo. Pero
también la inestabilidad que los cambios econdémicos y la falta de referentes culturales provocan sobre una sociedad
convulsa obliga a entender la condicion trascendente de la Alhambra como producto de sucesivas adiciones que han
sabido interpretar todas las contemporaneidades precedentes para dotarla de profundidad temporal. Es la exposici-
6n al tiempo de la Alhambra y su capacidad para fundir épocas histéricas desde la experimentacion las que ratifican
hoy la validez de los principios que la hicieron posible.

Palabras clave: Tiempo; Alhambra; Mocarabes; Salas con Linterna; Palacio de los Leones.

A Alhambra: Percepg¢ao, espaco e tempo

Resumo: As cupulas de lanterna das salas de Dos Hermanas y Abencerrajes e as trés cupulas da Sala de los Reyes
expressam a passagem do tempo evocando o movimento circular do firmamento através do ritmo diario das luzes
e sombras que trespassam suas janelas; a estrutura tridimensional dos mogarabes acentua a percep¢ao do giro em
razdo do arranjo multifacetado de suas paredes que, instantaneamente, tingem suas superficies com a trajetéria do
sol. Tornam-se essenciais os valores perceptivos e fenomenoldgicos que invadem suas salas, o tempo da Alham-
bra deve transcender esta consideragio ciclica que pressupde a existéncia como mera sucessdo de episodios que se
desenvolvem nas trés dimensoes do espago. O tempo que a Alhambra exige surge da leitura do monumento como
a soma de unidades que podem ser interpretadas de forma auténoma, mas irremediavelmente expostas a0 movi-
mento; salas construidas em épocas diferentes, sem um predeterminado esquema de composi¢do global, mas que
encontram na experimentagdo espacial uma continuidade legivel de sua capacidade de englobar as varias épocas
histdricas que a tornaram possivel. A velocidade das comunicagdes que atualmente regem o funcionamento de um
mundo repleto de imagens instantdneas requer a leitura da Alhambra como um territdrio a ser explorado e desco-
berto, como uma expressao guiada de movimento e, portanto, de tempo. Ha que se ressaltar a instabilidade que as
mudangas econdmicas e a falta de referéncias culturais provocam em uma sociedade convulsionada, ressaltando-se
a condigdo transcendente da Alhambra enquanto um produto de adigdes sucessivas que foram capazes de interpre-
tar todas as contemporaneidades precedentes para dotd-lo de profundidade temporal. E a exposi¢io do tempo da
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Alhambra e sua capacidade de fundir épocas histdoricas desde a experimentagao as que ratificam hoje a validade dos
principios que a tornaram possivel.

Palavras-chave: Tempo; Alhambra; Mogarabes; Salas com Lanterna; Paldcio de los Leones.

The Alhambra: Perception, space and time

Abstract: The lantern domes of the Salas de Dos Hermanas and Abencerrajes and the other three of the Sala de los
Reyes express the passage of time evoking the circular movement of the firmament through the daily rhythm of the
lights and shadows which filter from their windows; the three-dimensional structure of the muqarnas accentuates
the perception of the turn through the faceted arrangement of its walls, which instantaneously tint their infinite
planes with the sun’s path. Being essential the perceptive and phenomenological values that their stays bring, the
time of the Alhambra must transcend this cyclical consideration that assumes existence as the mere succession of
episodes that develop in the three dimensions of space. The time that the Alhambra demands arises from the reading
of the monument as the sum of units that can be interpreted autonomously but irremediably exposed to the move-
ment; rooms built at different times without a predetermined global scheme of composition, but which find in spatial
experimentation a legible continuity from its capacity to compress the diverse historical epochs that have made it
possible. The immediacy of the communications that today govern the functioning of a world dotted with instant
images requires the reading of the Alhambra as a territory to explore and discover, as a guided expression of move-
ment and, therefore, of time. But also the instability that the economic changes and the lack of cultural references
provoke on a convulsed society forces us to understand the transcendent condition of the Alhambra as a product of
successive additions that have been able to interpret all the preceding contemporaneity’s to endow it with temporal
depth. It is the exposure to the time of the Alhambra and its capacity to fuse historical epochs from experimentation,
which ratify today the validity of the principles that made it possible.

Keywords: Time; Alhambra; Mugarnas; Lantern Domes; Palace of the Lions.

Objetivos y metodologia

El articulo surge de la necesidad de descifrar las inaprensibles sensaciones perceptivas que genera
la Alhambra a través de las variables que introduce el concepto de tiempo. Porque todos los elementos
susceptibles de analisis y estudio que posee el monumento, interpretados a través de anos de docencia y de
multiples visitas compartidas, integran inevitablemente en su consideracion el valor del tiempo: la lectura
de la traza, la descripcion de sus espacios concatenados, la composicion de los alzados, el descubrimiento

de la anatomia del monumento y la trascendencia simbolica de sus motivos decorativos.

La reflexion pretende hilvanar todos estos conceptos como caligrafias que no se pueden entender de
manera auténoma, sino que encuentran su razon de ser en sus interacciones mutuas y en la lectura combi-
nada de todos ellos. Leeremos el tiempo como el implacable discurrir de los dias y de las estaciones, pero
también el tiempo entendido como expresion del movimiento; finalmente, es obligada una reflexion en
torno al tiempo histérico acumulado que, a pesar de las intervenciones solapadas durante siglos, permite
descifrar los distintos estratos que la hacen posible. Porque el espacio de la Alhambra, como toda Arqui-

tectura, estd colmado de tiempo.

El paso del tiempo

Acostumbramos a vincular el concepto de tiempo a la sucesion de episodios que se suceden en
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nuestras vidas en un determinado ambito espacial. El movimiento de la Tierra en torno al sol nos permite
distinguir las horas del dia, el color del amanecer, los matices del crepusculo, la magia de las constelacio-
nes, asi como el ritmo imparable de las estaciones. Los valores fenomenoldgicos que provoca el discurrir
del tiempo alcanzan una trascendencia extrema en las estancias mas relevantes de la Alhambra, cubiertas
mediante linternas centrales y forradas interiormente de una decoracién mural de poco relieve. En origen,
con las hojas cerradas en puertas y ventanas, la policromia de las paredes quedaba resaltada exclusivamente
por la iluminacién cenital que baniaba los muros, potenciando los contrastes de su ornamento. En un am-
biente intimo y de recogimiento, los versos del Coran esculpidos en yeso eran desvelados por la luz natural

en paredes cambiantes, en funciéon del movimiento de los astros (Fig. 1).

Figura 1. Sol de atardecer sobre los mocarabes de la sala de Dos Hermanas.

Fuente: Foto del autor.

Las salas de Dos Hermanas y de Abencerrajes estan cubiertas por linternas de planta cuadrada que
se elevan sobre los tejados al norte y al sur del Palacio de los Leones y permiten que, con las hojas de ma-
dera de las puertas cerradas, inicamente a través de la luz vertical derramada desde las dieciséis pequenas
ventanas ubicadas bajo las bovedas de mocarabes, la profusa decoracion mural de escaso relieve alcanzase
matices hoy dificilmente imaginables. Y aunque hoy la pérdida de la policromia original homogeneiza los
contrastes y la ausencia de puertas provoca una luz horizontal que disuelve los efectos de la iluminacién
alta exclusiva, sus cupulas informan inequivocamente del ciclo diario de luces y sombras, asi como del
movimiento circular del firmamento. La estructura tridimensional de los mocarabes potencia la ilusion del
giro mediante la disposicion facetada y la curvatura variable de sus paredes, que matizan instantaneamente
sus infinitos planos con el recorrido de la luz del sol o de la luna, identificandolas con el motivo clasico de

la cupula giratoria del cielo.

La condicidn ciclica del Palacio de los Leones queda reforzada por la disposicion de los leones de la
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fuente, orientados en todas las direcciones: siguiendo el recorrido del sol, tres hacia la Sala de los Reyes, tres
hacia Abencerrajes y tres hacia la Sala de los Mocarabes, quedando los tres restantes hacia la Sala de Dos
Hermanas, al norte. Es una expresion erudita de la concepcion de los leones como animales solares desde
la antigua civilizacion egipcia; alli bastaba con unir leones por parejas, lomo con lomo, para significar el
control de los horizontes opuestos de este a oeste. En la Alhambra, los leones también tienen un claro sim-
bolismo astroldgico, con interpretaciones posibles que justifican su exacta ubicacion desde las doce horas

del dia hasta los doce meses del afio o los doce soles zodiacales (Fig. 2).

Figura 2. Expresion del movimiento del sol a través de las linternas de la sala de los Reyes.
i

Fuente: Foto del autor.

Esta consideracion temporal transmitida a través de las salas con linterna de la Alhambra se extien-
de a otras estancias que trascienden el uso aulico y despreocupado de los recintos privados del Palacio de
los Leones. El Mexuar, reconvertido en capilla por los Reyes Catodlicos, conserva en las cuatro columnas de
marmol y los cuatro dinteles de madera sobre ménsulas de mocarabes la traza de la linterna que centraliza-
ba sus funciones administrativas. El conocido simbolismo del Salén de Comares como materializacién de
los siete cielos del Islam, con estrellas policromadas que semejan piedras preciosas flotando en la boveda
del firmamento, pretende provocar una doble sensacién de levedad y de caducidad, tan vinculados a la
lectura cédsmica del espacio. La Sala de las Camas, apoditerium y sala de reposo del Bafio Real, presenta
una linterna con dieciséis ventanas bajo un friso de mocdrabes y un artesonado de lazo del siglo XVI que,
gracias a su acceso en recodo, aseguraba el protagonismo exclusivo de la luz cenital, hoy atenuado por la
conexion visual con el patio de la Reja en su lado norte. Tal y como describe Torres Balbas,

Los sefiores de la Alhambra, tendidos en los poyos de la Sala en grata penumbra, sin percibir otro ruido que el mur-
mullo del agua del surtidor (...) contemplarian entre el suefio y la vigilia el brillo de los oros, azules y rojos de las

yeserias que cubrian muros y arcos y del esmalte de los alicatados policromos de zdcalos y pavimentos (TORRES
BALBAS, 1985, p. 20).

Sin duda, los matices que afiadia la luz vertical, transmutada en s6lida por un ambiente saturado
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de vapor de agua, permitian leer el paso de las horas para convertir la linterna en un evanescente reloj
solar. El apoditerium del Baio de la Mezquita, construido por Muhammad I a principios del siglo XIV en
la calle Real, atin hoy permite adivinar el caracter ciclico de la luz en estos espacios verticales interiores
construidos con caracter independiente del resto de salas abovedadas concebidos como salas de reposo y
de ritos previos y posteriores al bafo.

Las diversas ctipulas que rematan las salas con linterna de la Alhambra marcan el ritmo inagotable
del paso del tiempo enfatizando los dias, las noches y las estaciones e identificando su lectura con su lento
e implacable discurrir. Sin embargo, para absorber todo el aprendizaje a que nos obliga el monumento,
sera preciso trascender la mera condicion temporal de los espacios como contenedores de actividades hu-
manas para vincular la traza, la materialidad y la decoracién mediante el tiempo que marca el movimiento

del espectador a través de sus estancias.

El tiempo como expresion del movimiento

La alberca del Patio de Arrayanes refleja la Torre de Comares desde el portico sur, duplicando una
composicion ascendente que, a partir de seis esbeltas columnas de marmol entrelazadas con albanegas de
tsebka, culmina en un severo remate almenado. El Patio de la Acequia del Generalife enmarcaba el paisaje
de la Alhambra exclusivamente a través del mirador de su lado oeste y, aunque desvirtuado por la apertura
de la galeria en época cristiana, sefiala el curso de la Acequia Real que abastece de agua a toda la ciudad
palatina.

Si bien la concepcion de estos dos patios es esencialmente estatica, configurandose los estanques
como ejes fundamentales de un espacio interior confinado, introspectivo y creado para ser visto desde
dentro, la Torre de Comares desvanece su contundente perfil por sutil el efecto ondulado del agua que se
deposita en el estanque desde los arcaduces. La Acequia Real distribuye a través del Generalife un juego de
reflejos, de veladuras y de sonidos que vivifica sus arquitecturas desde el movimiento de su caudal impa-
rable (Fig. 3 e 4).

Figura 3. El arcaduz de la alberca vivifica el reﬂejo del p(’)rtico sur del Patio de Comares.

Fuente: Foto del autor.
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Figura 4. El agua en el templete oriental del Patio de los Leones vincula las estancias interiores y exteriores.

—_—

Fuente: Foto del autor.

El Palacio de los Leones es una villa urbana generada por una sucesion de salas de planta cuadrada
y rectangular que unifica a través del agua los matices entre zonas cubiertas y descubiertas. Se puede asimi-
lar a un unico espacio definido por una secuencia continua con diferentes niveles de exposicion a la luz y
con diversos grados de sombra. La asociacion del agua con las estancias es en el Palacio de los Leones una
vinculacién dindmica, con dos ejes ortogonales que surgen como canalillos en habitaciones enfrentadas y
confluyen en el centro, donde el agua parece quedar absorbida por la fuente elevada para ser expulsada de
nuevo por las fauces de los leones. Se trata de un ambito sin restricciones a las direcciones desde las que

puede contemplarse, donde se otorga al espectador la exigencia dindmica de su registro.

El Patio de los Leones esta igualmente concebido para ser contemplado desde su centro, pero el di-
namismo de su composicion le otorga rasgos de mayor complejidad; las fachadas interiores que lo definen
sirven de marco introductorio a las zonas cubiertas que las suceden, entendiéndose sus estancias de dentro
a fuera. La composicion de los alzados, que superponen varios 6rdenes de organizacién a semejanza de una
partitura musical, genera una métrica envolvente que parece prolongar la longitud real de sus fachadas. El
movimiento del espectador es sugerido por la multitud de planos visuales perceptibles desde el centro del

patio, amplificando el nimero de direcciones en que puede registrarse (GRABAR, 1980).

Desde el centro, la mirada hacia el norte nos deriva hacia el Mirador de Lindaraja a través de una
sucesion de veladuras donde la sombra es tan protagonista como el recorrido del agua o los sutiles destellos
de luz que brotan de la base la cupula de la Sala de Dos Hermanas. La visiéon nocturna nos ofrece su exacto
negativo, cuando la luz procede de las salas cubiertas, proyectandose hacia el exterior. Pero si se desvia la
vision hacia el este, los claroscuros que provocan las tres linternas de la Sala de los Reyes atraen la atencién
para generar una suma de planos visuales, induciendo recorridos en los que el usuario repentinamente se

ve trasladado a un punto focal que sélo reconoce como tal cuando se encuentra en él.
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A esta condicion temporal de la Alhambra, ahora expresada a través del movimiento del espectador,
contribuye una ornamentacion abstracta extendida con diversos grados de densidad por todas las estan-
cias. Burckhardt considera que la contemplacion del ornamento, en su repeticion geométrica, matematica
y ritmica, “no busca capturar la vista para llevarla a un mundo imaginario sino, al contrario, liberarla de
las preocupaciones de la mente para transmitir un estado del ser que es ritmo interior” (BURCKHARDT,
1999, p. 206). La Alhambra es capaz de generar emociones irrepetibles utilizando un vocabulario minimo
de agua, luz y sombra a través de una sucesion de continuidades y discontinuidades espaciales. La casa
como jardin y el jardin como casa: se trata de un dominio susceptible de ser recorrido, de un territorio a

explorar y descubrir, de una celebracion del movimiento y, por lo tanto, del tiempo.

El modelado del tiempo

A la vuelta de su exilio en 1362, Muhammad V se configur6é como el gran mecenas de la Alhambra,
capaz de crear un conjunto de la complejidad del Palacio de los Leones, asi como de dejar huella en casi
todas las estancias y de adoptar sobre el monumento decisiones tan trascendentes que hubiesen precisa-
do de varias generaciones mas para poder completarse. Su actitud constituye un paso mas del continuo
rehacerse del conjunto nazari a cargo de los distintos sultanes, exigidos a una construccion rapida debido
a la permanente amenaza de épocas de inseguridad politica que hacian peligrar las campanias edificatorias

consideradas a largo plazo.

A la Alhambra le resulta imposible liberarse de la serie de contemporaneidades que la anteceden y
que han prolongado su vida hasta nuestros dias. Esta vision cronoldgica exige leer la Alhambra como pro-
ducto de sucesivas adiciones y obliga a entender el tiempo desde otro prisma, incorporando su inevitable

condicidn de trascendencia.

Figura 5. Los sillares del palacio de Carlos V marcan la huella del tiempo emergiendo sobre el templete occidental del patio de
los Leones.

r

Fuente: Foto del autor.
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Torres Balbas, arquitecto conservador de la Alhambra entre 1923 y 1937, se hace eco de unas pala-
bras del novelista francés Anatole France y del criterio de Teodoro de Anasagasti para poner en cuestién
las numerosas restauraciones en monumentos que, desde mediados del siglo XIX hasta el primer cuarto del
siglo XX, habrian relabrado y borrado la accién y el modelado del tiempo, falsificando su historia: el cam-
bio es condicion esencial de la vida, cada edad marca un edificio con su huella, un monumento es un libro
sobre el que cada generacion ha escrito una pagina que no se puede modificar ni eliminar porque no ha
sido trazada por una misma mano. Torres Balbas entendi6 la Alhambra como un documento manuscrito
cuyo original nadie se atreveria a modificar o corregir, desde la consideracion de que el mas humilde muro
de adobe del monumento fue acabado por el mas potente de los creadores: el tiempo.

El paso del tiempo se deposita sobre la piel de la Alhambra, enriqueciendo el caracter ciclico que
aporta la repeticion temporal de los dias y las estaciones. Tras los sucesivos estratos que las generaciones
nazaries fueron superponiendo, tras la decadencia a finales del siglo XV de un reino agonizando entre lu-
chas intestinas y tras la conquista de la ciudad por los Reyes Catdlicos, la vida siguié dia a dia inundando
las salas y torres de la Alhambra, cobijando al principio a emperadores, principes y alcaides refinados y
mas tarde a una poblacién humilde que la usé como albergue y refugio. No obstante, fueron mucho mas
destructivas para la Alhambra las intervenciones realizadas por la ideologia romantica del siglo XIX desde
la voluntad de truncar el devenir del tiempo y de remontar el curso de los siglos que la progresiva labor de
destruccion a que la sometid la dejadez de anteriores generaciones.

Leopoldo Torres Balbas puso en valor la belleza de un monumento desgastado por la acciéon del
tiempo, “dotandolo del ambiente de sefiorio y dignidad que suele envolverlo cuando no ha sido profanado
por los restauradores, aportando la emocion y el prestigio que le presta su existencia multisecula” (TOR-
RES BALBAS, 1985, p. 109).

Los palacios nazaries, insertos en una red de unidades residenciales dentro del circuito de la ciudad,
representan diferentes fases de construccion de la Alhambra. Palacios que se superponen o se yuxtaponen
aprovechando su propia ruina, puertas monumentales que revisten las antiguas entradas a la ciudad lle-
nandolas de simbolismo, ocho leones que en su reagrupamiento y reubicacién dotan al conjunto de nuevos
significados, cimacios labrados sobre capiteles reutilizados, nuevos capiteles ctibicos sobre viejos fustes...
De la misma manera, la capilla octogonal del Palacio de Carlos V emerge sobre el portico sur de Comares,
distorsionando sus sillares en el reflejo de la alberca del Patio de Arrayanes, vinculando los tiempos histo-
ricos en el espejo horizontal del estanque.

Porque, considerando que las adiciones que se produjeron en el tiempo también son adiciones en
el espacio, la lectura de la Alhambra permite concebirla como unidades que pueden interpretarse de ma-
nera autéonoma, irremediablemente expuestas al movimiento, construidas en momentos diferentes sin un
esquema global prefijado de composicion, sin perspectivas que lleven de una unidad a otra, pero que en-
cuentran en la experimentacion espacial una continuidad legible a través de su capacidad para comprimir

las diversas épocas histdricas que la han hecho posible, dotandola de profundidad temporal.

La Alhambra en nuestro tiempo

La Alhambra fue objeto de una mirada inédita por parte de los arquitectos espafoles que, tras los

aflos de autarquia a finales de la década de los cuarenta del siglo XX, encontraron en el monumento el
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referente para la restitucion de la modernidad en Espafa auspiciada por el revisionismo organicista de
posguerra. Consecuencia de ello fue la publicacion del Manifiesto de la Alhambra en 1953, tras una sesiéon
critica celebrada en la Alhambra el afio anterior y promovida por Carlos de Miguel, director de la Revista
Nacional de Arquitectura. El viaje a Granada de 1952, integrado en su totalidad por arquitectos madrilefios,
simboliza el agotamiento definitivo del modelo de una arquitectura oficial del régimen y provoca una de-
claracion colectiva, redactada por Fernando Chueca, que encuentra en la Alhambra un depdsito de arqui-

tectura esencial necesario para inducir a una revision de los principios de la modernidad.

La busqueda del Manifiesto es la del re-conocimiento de la Alhambra a través de sus valores moder-
nos. En un momento de crisis identitaria y de rechazo a la corriente imperial impuesta por el franquismo,
se concede a la estabilidad formal de los patios la capacidad para ordenar plantas libres y provocar recor-
ridos, cadencias, contrastes entre ambientes diferentes pero armonia y proporcién dentro de cada espacio.
Se subraya la importancia de los espacios intermedios entre edificios que enriquecen la percepcion y los
movimientos, generando continuidades espaciales; se valora la naturalidad para hacer compatibles obras
construidas en épocas distintas con criterios diferentes, armonizando un conjunto unitario de contenido

rico y variado. Porque la Alhambra no tiene edad, sdlo tiene Arquitectura.

La presion del turismo que hoy registra los monumentos a través de la pantalla de un teléfono inteli-
gente para exportarlos en tiempo real a cualquier rincon del planeta exige una consideracion de los valores
que la Alhambra nos ha transmitido para evitar la banalizacion que provoca la cultura de masas. Frente a
la inmediatez de las comunicaciones que rigen el funcionamiento de un mundo salpicado de imagenes ins-
tantaneas, la Alhambra ofrece un territorio a explorar y descubrir, una expresion pautada del movimiento
Y, por lo tanto, del tiempo. Ante la inestabilidad que los cambios econdmicos y la falta de referentes cultu-
rales provocan sobre una sociedad convulsa, la Alhambra opone su condicion trascendente, producto de
sucesivas adiciones que han sabido interpretar todas sus contemporaneidades precedentes para dotarla de

profundidad temporal.

Figura 6. Acumulacion de tiempos histéricos sobre el suelo del Salén de Embajadores.

Fuente: Foto Ana Rodriguez Aguilera.
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La Alhambra es un infinito libro que se lee pagina tras pagina con distintos ojos en cada estacion de
la historia, legado humilde y bendecido por el paso del tiempo (JIMENEZ, 2006). Desde nuestra contem-
poraneidad, su exposicion al tiempo y su capacidad para fundir épocas histéricas desde la experimentacion
son los argumentos definitivos que sefialan la condicion efimera de nuestra existencia frente a la expresion
dilatada del tiempo del lugar y de la vida de la Alhambra, ratificando hoy la validez de los principios que

la hicieron posible.
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