
MOUSEION ISSN 19817207 

http://www.revistas.unilsalle.edu.br/index.php/Mouseion

Canoas, n. 35, abr. 2020. 

http://dx.doi.org/10.18316/mouseion.v0i35.6520

¿Cuánto vale la memoria? El caso de la “Venda Sexy”

Tahina Johnson De la Maza1             

Resumen: La “Venda sexy” fue un reconocido centro de tortura con operaciones durante la dictadura de Augusto 

Pinochet, mayoritariamente entre los años 1974 y 1975. La reciente noticia de la venta inmobiliaria del sitio, declarado 

Monumento Nacional el año 2016, revela su inminente peligro de desaparecer por completo. Este caso particular 

pretende ser el punto de arranque de una re  exión que considerará, fundamentalmente, las nociones de destrucción 

del patrimonio y emociones patrimoniales, discutiendo sobre algunas de las políticas públicas chilenas asociadas a 

la salvaguardia de sitios históricos y lugares de memoria en Chile.

Palabras clave: Dictadura Chilena; Centro de Tortura; Lugar de Memoria; Emociones Patrimoniales.

Quanto vale a memória? O caso da “Venda Sexy”

Resumo: A “Venda sexy” foi um reconhecido centro de tortura com operações durante a ditadura de Augusto 

Pinochet, majoritariamente entre os anos 1974 e 1975. A recente notícia da venda imobiliária do sítio, declarado 

monumento nacional em 2016, revela seu iminente perigo de sumir por completo. Esse caso particular pretende 

ser o ponto de partida de uma re  exão que considera, fundamentalmente, as noções de destruição do patrimônio e 

emoções patrimoniais, discutindo sobre algumas das políticas públicas associadas à salvaguarda de sítios históricos 

e lugares de memória no Chile.

Palavras-chave: Ditadura Chilena; Centro de Tortura; Lugar de Memória; Emoções Patrimoniais. 

Introducción

Nuestra memoria es débil. A 46 años del Golpe de Estado liderado por Augusto Pinochet, el 11 

de septiembre de 1973, la recuperación de la democracia ha sido en Chile un proceso lento y no lleno 

de irregularidades. Los actos de reconocimiento y reparación social de los Derechos Humanos violados 

brutalmente en dictadura comenzaron a desarrollarse en la década de los 90’, así como también la 

implementación de estrategias para la salvaguardia del patrimonio inmaterial vinculado a centros de tortura 

y otros lugares de memoria. Sin embargo, es solo a partir de los años 2000 que los gobiernos democráticos 

comienzan a implementar, de modo más bien tímido, políticas públicas de reparación a las víctimas y 

condenas para sus perpetradores.

Este ha sido uno de los motivos por los que construir - o más bien, reconstruir - una narrativa 

memorial de los horrores en dictadura ha sido un ejercicio tan complejo en nuestro país. Sin embargo, 

resulta aún más complejo cuando esta “debilidad” de memoria es experimentada no sólo por los miembros 
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individuales de la sociedad, sino también y precisamente por las instituciones responsables de poner 

a la memoria en la tribuna pública, asegurando su preservación y reconocimiento como valor cívico y 

expresión identitaria. Un ejemplo de lo anterior, que ha alcanzado repercusiones tanto nacionales como 

internacionales, ha sido la noticia de la venta inmobiliaria y futura demolición del centro de tortura “Venda 

sexy”, en agosto de 2019.

Es interesante observar cómo algunos de estos procesos de “des- patrimonialización” y latente 

destrucción del patrimonio permiten reactivar la memoria y las diversas emociones asociadas a un grupo de 

personas que, en este caso, o bien sufrió las atrocidades cometidas en ese lugar, o experimentó una memoria 

traumática de segundo tipo, como consecuencia de la vivencia compartida por sus familiares y amigos. Dicha 

memoria, incluso, es capaz de permear a la sociedad chilena en cuanto colectivo, sin que necesariamente sus 

miembros hayan tenido un vínculo personal con la violencia de Estado en dictadura. Este artículo se propone 

realizar una breve revisión conceptual de algunas de las nociones presentes en los discursos contemporáneos 

del patrimonio, con el objetivo de preguntarse sobre las actuales circunstancias de la “Venda Sexy”, las políticas 

de preservación de sitios de memoria en Chile, y el incierto devenir de lugares como este.

Sobre la “Venda Sexy” y su reciente venta

La “Venda Sexy” fue uno de los primeros cuarteles utilizados por la Dirección de Inteligencia 

Nacional (DINA)2, centro de tortura en la dictadura de Augusto Pinochet. Operó mayoritariamente entre 

los años 1974 y 1975, bajo el mando del Mayor del Ejército Gerardo Ulrich3. Ha recibido el nombre popular 

de “Venda sexy”, debido a que los detenidos y detenidas eran vendados para ingresar al centro y ser violados 

sexualmente; o “Discoteque”, por el alto volumen de la música que sonaba día y noche para apagar los gritos 

de los más de cien hombres y mujeres que pasaron por este lugar. Se lo reconoce como un sitio de memoria 

por haber sido espacio de detención, tortura, asesinato y desaparecimiento forzado de jóvenes vinculados a 

movimientos de izquierda y oposición al régimen militar.

El decreto n° 266 de la Ley de Monumentos Nacionales declara recién el 3 de octubre de 2016 al 

Centro de Detención la “Venda Sexy” como Monumento Histórico, aceptando la petición de la Asociación 

de Memoria, por considerarlo un sitio fundamental en la ejecución de la violencia de Estado durante la 

dictadura. Este decreto, por lo demás, describe con bastante precisión algunos de los mecanismos, tipos y 

formas de tortura y abuso sexual usados por los agentes de la Dina en este lugar. Fue ahí en donde “se llevó al 

límite los métodos de tortura, desaparición y vulneración de la dignidad de la persona humana, ejecutando 

torturas sexuales con animales y diversos tipos de violencia sexual contra los detenidos”4

La crudeza de las torturas y violaciones alcanzó proporciones insondables en este centro. Pese a 

estar incluido dentro de los lugares señalados como centros de tortura y detención por el Informe de la 

2 La Dirección de Inteligencia Nacional fue un servicio de seguridad militar secreto creado en 1974 bajo el régimen de Pinochet, 
e integrado por diversos profesionales de las Fuerzas Armadas. Fue responsable de la represión y persecución política de 
movimientos de izquierda y diversas organizaciones sociales, visando la implementación de medidas que procurasen ““el 
resguardo de la seguridad nacional y el desarrollo del país”. (Informe de la Comisión Verdad y Reconciliación, 1990. P. 55). 

3 Gerardo Ernesto Ulrich, conocido también “Mano Negra”, Mayor de Ejército, jefe de las agrupaciones Puma y Tigre, DINA 
– CNI, actualmente preso por crímenes de lesa humanidad.

4 Información extraída del sitio web o  cial del Consejo de Monumentos Nacionales. Acceso: 19 de Agosto de 2019.
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Comisión Rettig5 (1990), por años su existencia fue negada e incluso se llegó a desmentir que hubiese 

habido violaciones a los derechos humanos en este lugar. La hija de Raúl Iturriaga6 llegó a declarar en la 

televisión pública, el año 2017, que esas aberraciones no existían y que eran un invento de mujeres que 

testimoniaron con el propósito de recibir indemnizaciones económicas.

Si el mismo Consejo de Monumentos Históricos declara en su decreto tener la conciencia de que 

este es testimonio de la “discriminación de género aplicado en las torturas sexuales por parte de los agentes 

de Estado durante la dictadura, cometiendo violaciones sistemáticas a los Derechos Humanos, la dignidad, 

el cuerpo y la sexualidad de las prisioneras” (2016, p.2) y que “su conservación, preservación y puesta en 

valor como sitio de memoria (…) es una contribución a la educación en la promoción de los Derechos 

Humanos” (p.3), resulta difícil, a lo menos, comprender el porqué del inminente futuro de este recinto.

Solo en agosto de 2019 la prensa trajo a la luz la espeluznante noticia de que, en abril de ese año,

la Sociedad de Inversiones Arriagui Limitada adquirió el inmueble ubicado en calle Irán 3037, esquina de calle Los 

Plátanos, comuna de Macul, por compra a la sociedad Aluminios Centauro Limitada, según escritura de fecha 24 de 

abril del año 2019, por un precio de 211 millones de pesos.7 

De más está decir que esta compra es absolutamente ilegítima e ilegal. La reforma a la Ley de 

Monumentos, el año 2017, señala en el artículo 11 que los Monumentos Históricos “quedan bajo el control 

y la supervigilancia del Consejo de Monumentos Nacionales y todo trabajo de conservación, reparación o 

restauración de ellos, estará sujeto a su autorización previa.” (p.3). Además, se agrega en el art. 12 que en caso 

de que el monumento sea un inmueble particular, el propietario tendrá que conservarlo apropiadamente:

no podrá destruirlo, transformarlo o repararlo, ni hacer en sus alrededores construcción alguna, sin haber obtenido 

previamente autorización del Consejo de Monumentos Nacionales, el que determinará las normas a que deberán 

sujetarse las obras autorizadas. (p. 4).

En este caso especí  co, el CNM declaró no tener conocimiento previo alguno de la venta, lo que 

implica no haber sido informado adecuadamente por ninguna de las dos partes de la transacción. Es sabido, 

además, que según la ley el propietario del patrimonio histórico debe otorgarle al Consejo prioridad en la 

venta; es decir, sugerir un precio igual o menor al que pueda ofrecer eventualmente otro comprador. Sin 

embargo, cuando la institución intentó comprar el inmueble hace algunos años, el propietario pidió un 

valor bastante superior al precio por el que terminó vendiéndolo a la inmobiliaria Arriagui.

Con relación a los datos presentados anteriormente se pueden distinguir, a lo menos, dos anomalías 

en el proceso de venta que se erigen como crudas interrogantes: ¿Cómo se entiende que el CNM no 

haya estado al tanto de esta transacción? Y, ante todo: ¿por qué este terreno, reconocido como un sitio 

de memoria, seguía en manos de un particular, sin políticas de preservación asociadas? Por otra parte, 

¿no se debiese haber hecho algo antes? ¿Cuánto tiempo tendría que haber pasado hasta que el lugar fuese 

comprado por otra empresa privada? ¿Cuál es, entonces, el valor de nuestra memoria? Sin duda, podríamos 

5 Informe resultante del trabajo de la Comisión Nacional Verdad y Reconciliación, creada en 1990 bajo el gobierno de Alwyn, 
con el propósito de revelar y esclarecer las principales violaciones a los derechos humanos entre 1973 y 1989. En él fueron 
establecidas 3550 denuncias; aunque se sabe que el número fue bastante mayor. Muchas de esas víctimas no se atrevían a 
hablar aún en ese entonces.

6 Subdirector de la DINA en 1977, actualmente cumpliendo condena por crímenes de lesa humanidad.

7 Extraído de Sitio online Radio Agricultura Clinic. Acceso: 22 de Agosto de 2019.
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seguir enumerando una lista de preguntas que no pretenden responderse ahora. Más bien, la discusión 

quiere trasladarse al problema del propio proceso de patrimonialización de la “Venda sexy”, con toda la 

responsabilidad ética que implica el reconocimiento de un sitio de memoria como este.

Se está, en de  nitiva, ante la presencia de una contrariedad de matices violentos. No ha existido una 

falta de a  rmación por parte del Estado de este sitio como lugar de la memoria, que tal vez hubiese podido 

justi  car en algún punto la venta. Esta acción opera simbólicamente como parte de una política de olvido y 

“borroneamiento” de la memoria compartida. Parece ser que la noción del recinto como un bien material es 

más relevante que el propio acto social de recordar, entender y crear nuevos sentidos colectivos a partir de 

la experiencia del totalitarismo en Chile. 

De este modo, es posible observar que las gestiones asociadas a la patrimonialización de la “Venda 

sexy” se alejan bastante de la idea del patrimonio en cuanto proceso cultural, como propone Laurajane Smith: 

“heritage is not a passive subject of management and conservation or tourist visitation- but rather an active 

process engaged with the construction and negotiation of meaning through remembering”8 (2016, p. 66).

Actualmente el CMN se encuentra evaluando acciones legales junto con la Subsecretaría de 

Derechos Humanos del Ministerio de Justicia y el Ministerio de Bienes Nacionales. Hasta ahora no se 

ha tenido respuesta pública por parte de las empresas asociadas a la compraventa del sitio. Una noticia 

como esta, sin embargo, no debiese causarnos tanta extrañeza, dadas las previas circunstancias del lugar. 

Política de descuido tras años de abandono, en el que el recinto fue dejado al alero de posibles problemas de 

conservación, desmadres, o intervenciones de vandalismo.

Patrimonio en ruinas, patrimonio en venta.

La venta del terreno y de la casa que albergó al centro, ubicada en un barrio residencial de la ciudad 

de Santiago, responde en gran parte a una lógica de mercado neoliberal, que admite la posibilidad de que 

un monumento histórico sea vendido al mejor postor. Misma lógica fomentada sistemáticamente por el 

régimen de Augusto Pinochet, a través de un modelo económico y social que aseguró su permanencia 

indeleble en los derechos sociales y la memoria chilena. A 47 años del golpe de estado de 1973 y solo después 

de 29 años desde la recuperación de nuestra democracia, la “Venda sexy” no es un monumento histórico de 

carácter antiguo o simbolización patriótica. Su patrimonialización, de hecho, es bastante reciente, así como 

también las investigaciones a los indecibles crímenes de lesa humanidad asociados al lugar.

Uno de los tantos asuntos que José Reginaldo Santos Gonçalves problematiza en “El malestar del 

patrimonio”, es la relación entre el patrimonio, la memoria y la identidad, sosteniendo que existiría una 

vieja idea según la cual la permanencia de esos objetos llevaría necesariamente a la permanencia de la 

memoria y de la identidad, mientras que su destrucción llevaría al olvido (2015, p. 223). Contrario a esto, 

el autor propone que

os patrimônios são menos expressões de identidades do que meios de produção de determinadas formas de 

autoconsciência individual e coletiva. O debate sobre os patrimônios não deve, portanto, do ponto de vista analítico, 

limitar-se às tarefas de descobrir, defender e preservar “identidades” supostamente dadas. (2015, p. 213).

8 “El patrimonio no es un sujeto pasivo del manejo y conservación o la visita turística, sino más bien un proceso activo 
asociado con la construcción y la negociación de signi  car a través de recordar.” 
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Quizá la primordial paradoja tras la patrimonialización de la “Venda Sexy” recae en que la 

de  nición de dicho sitio como monumento histórico presupone que, por su mismo carácter de “histórico”, 

se encuentre alejado del presente. La memoria no es lo mismo que la historia, esto es bien sabido; por lo 

que tal categorización podría posibilitar o incluso fomentar vacíos políticos y legales como este, si no se 

encuentra acompañada de otras medidas de salvaguarda.

La discordia existente entre las acciones de memorialización y la propia la realidad inmanente del 

olvido es algo a lo que Andreas Huyssen ya se ha referido, en su re  exión acerca los memoriales de Berlín 

y Nueva York. En sus palabras, la paradoja consiste que las practicas conmemorativas “podem participar 

dos processos destemporalizantes do consumo instantâneo, da produção de lixo e do esquecimento, que 

marcam nossa cultura” (2014, p.140). La  gura del monumento, bajo esta línea de pensamiento, sería uno 

de los modelos insignes de dicha problemática.

Lejos de querer justi  car la venta del terreno que albergó al centro, se propone que, de modo 

contradictorio, la preservación material de un sitio patrimonial no necesariamente implica la preservación 

de su recuerdo, y que la destrucción, en algunos casos, puede ser un elemento constructivo en la producción 

y reproducción de memorias. Esto es relevante si consideramos que no ha habido en todos estos años 

ninguna política pública de puesta en valor de este sitio, más allá de su declaración como monumento 

histórico. Siguiendo a Hartog (2016) el patrimonio es ciertamente un recurso para los tiempos de crisis.

Con todo y pese a la fragilidad de su porvenir, se podría a  rmar que la eventual destrucción de la 

“Venda sexy” adquiere una cierta potencia creadora en donde la memoria subyace no solo a través de un 

soporte material - el recinto y la casa que albergaba el centro de tortura - sino simbólico, haciéndose así 

más fuerte que la propia dimensión física del lugar. Como señala Gonçalves, las prácticas amorosas de 

preservación “parecem conviver intensa e necessariamente com o ódio e a destruição. Estes, quanto mais 

intensamente combatidos, mais presentes se fazem, de modo explícito ou implícito” (2014, p.224).

Esto se sugiere que existiría siempre un cierto tipo de vínculo emocional a un monumento - 

vínculo en constante tensión y transformación, claro está - y en general, que el monumento adquiere 

un valor relevante para una sociedad más allá de su propia cualidad material. En las siguientes líneas, 

nos referiremos brevemente a las implicancias del despertar de dichas emociones en la comprensión del 

patrimonio histórico; en particular, respecto al caso del centro de tortura ya comentado.

La respuesta popular: emociones patrimoniales del dolor

Como era de esperarse, la noticia de la venta ha suscitado conmoción pública. En las primeras 

semanas luego de la noticia se organizaron manifestaciones de repudio y funas9 a dicha acción, exigiendo 

una respuesta urgente por parte del Consejo de Monumentos que asegure la preservación del recinto. 

9 Funa es un término popular chileno para referirse al acto de boicot y repudio público contra una persona, grupo o institución. 
Su origen viene del Mapudungün y signi  ca algo “podrido”, que se ha arruinado o “echado a perder”. Se ha empleado 
históricamente como una forma popular de denuncia a los medios y agentes cómplices de tortura en dictadura. Antiguos 
generales y miembros de la DINA y otras instituciones han sido abordados y juzgados públicamente a plena luz del día, 
intentando así revertir la impunidad en la que viven muchos de estos sujetos, que no han sido procesados judicialmente ni 
recibido ningún tipo de condena por parte del Estado.
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Dichos actos de protesta han sido liderados por mujeres, particularmente, por las víctimas sobrevivientes 

y sus familias. 

Se está ante la presencia de un nuevo despertar de las emociones que evoca este centro de tortura, 

denunciando así la indolencia detrás de la venta inmobiliaria. Indolencia en primer lugar por parte de 

los inversionistas, quienes ignoran la magnitud y las consecuencias de una acción como esta, pero por 

sobre todo del gobierno, que hasta ahora no ha sido capaz de revertir la situación ni ofrecer una solución 

atingente. El INDH10 interpuso una querella contra el CNM en agosto de 2019, pero hasta enero de 2020 

no se observan avances ni respuestas. 

En “Catástrofe, descoberta, intervenção ou o monumento como evento”, Daniel Fabre aporta 

algunas interesantes re  exiones para esta discusión al referirse a la noción de monumento como un 

espacio suscitador de emociones ciudadanas. Fabre señala que el término emoción ha tenido diferentes 

perspectivas a lo largo del tiempo. Según el Diccionario de Littré, como apunta, el sentido del término 

emoción apela a una suerte de agitación popular que “précède une sédition et quelquefois la sédition elle-

même” (2013, p. 36).

La comprensión de la emoción en cuanto acontecimiento permite entenderla como parte de una 

estructura social en la que el patrimonio cobra otras implicancias además del reconocimiento identitario 

y la sensación de pertenencia a una sociedad. Se trata de una nueva perspectiva, en palabras de Peralta 

(2006), según la cual las identidades

em vez de propriedades essenciais e estáveis, são eminentemente construídas e  ccionadas, sendo em cada momento 

sujeitas a pontos de vista alternativos e objeto de reformulações e reconstruções, comportando sempre negociação e 

con  ito (p. 84).

El monumento — o en el caso de la “Venda Sexy”, la latente destrucción del monumento —, se 

convierte en un evento público, suscitando emociones en el sentido de un movimiento colectivo, inesperado 

e intenso y transformándose en un enigma para el resto de la sociedad (FABRE, 2019, p. 9). Las emociones 

patrimoniales activadas a partir de la venta del lugar - ira, impotencia, angustia, miedo - responden, ante 

todo, a la ine  ciencia del Gobierno y de las instituciones responsables del patrimonio en Chile, más que a 

la compra del sitio por manos de una empresa inmobiliaria. La sostenida impunidad de los torturadores 

responsables de este centro es también otra cuestión que despierta reacciones populares intensas.

Para Fabre, el pasado en cuanto temporalidad está constantemente amenazado. Tal amenaza 

impone una cierta urgencia de acción, otorgándole así un nuevo sentido al valor, en la medida en que se 

hace necesario levantarse para defenderlo. La venta de este centro de tortura se podría circunscribir a la 

categoría de emoción patrimonial denominada por el autor como catástrofe: “a destruição brutal de um 

bem entendido como cultural o instituí como “bem comum” e, por tanto, como bem perdido e ameaçado”. 

(2019, p. 11).

También es posible identi  car, a partir de la respuesta ciudadana frente a la venta, ciertas pulsiones 

que Natalie Heinich reconoce como emociones patrimoniales negativas: reacciones que se establecen en 

contra más que a favor de algo. Como propone la autora, “c’est la désolation qui prime; mais dès lors qu’un 

10  Instituto Nacional de Derechos Humanos. 
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coupable peut être désigné, la désolation se mue en indignation, le plus souvent contre les pouvoirs publics, 

suspectés de passivité.” (2012, p. 24).

Por otra parte, la identi  cación de víctimas (torturados, asesinados, monumento), testigos 

(ciudadanía) y culpables (¿gobierno?) en tales procesos de amenaza y de destrucción del patrimonio, es otro 

factor relevante para entender la magnitud que estas acciones pueden cobrar en un terreno democrático 

tan inestable como el nuestro. Estamos ante la manifestación de una violencia secundaria, en donde las 

víctimas y sus familiares vuelven a revivir, una y otra vez, el recuerdo del trauma albergado en ese recinto 

y que ahora amenaza con pulverizarse. Las acciones públicas de protesta son, también, un medio de 

testimonio, defensa y reactivación de la pertenencia y los roles en la sociedad chilena. Una forma de decir, 

quizá, “esto es verdad”, “esto es nuestro”, o “yo estuve ahí”.

Políticas de memoria para un pasado presente

De acuerdo con el documento “Interpretation of Sites of Memory” de la UNESCO, los sitios de 

memoria son lugares con signi  cancia histórica, social o cultural debido a que lo que ha sucedido ahí en el 

pasado: “Such places can be of particular signi  cance given their rol in shaping the identity of a community 

or nation” (UNESCO, 2018, p.13).

La venta de este terreno y la inminente desaparición de la “Venda sexy” como sitio de memoria, 

pone en evidencia la fragilidad y precariedad de las instituciones que aseguran su carácter de patrimonial. 

Esto debido a que los múltiples vínculos entre un lugar de memoria y la identidad de un determinado 

grupo social debiesen ser capaces de traducirse en políticas públicas de preservación y reconocimiento de 

ese sitio, en bene  cio de la comunidad o el país, tal como señala el documento de la UNESCO:

Contribute to the sustainable conservation of cultural heritage sites, through promoting public understanding of, and 

participation in, ongoing conservation eff orts, ensuring long-term maintenance of the interpretative infraestructure 

and regular review of its interpretitve contents (p. 16).

Si la patrimonialización de este sitio y su declaración como monumento histórico no logran salvarla 

de la venta, ¿qué más se necesita para preservar lugares de memoria como este? Pareciera que - sin mucha 

novedad - estamos otra vez ante una señal más de debilidad de nuestras instituciones democráticas. Por lo 

mismo es necesario que los procesos de patrimonialización de sitios de memoria como la “Venda Sexy” estén 

a la vez dotados de un sentido de deber político y reparación social, como propone Yan Haiming (2015). 

Según el autor, la conservación del patrimonio está caracterizada retóricamente como una manifestación 

de responsabilidad pública y disciplina social. (2015, p. 71).

Según lo que ya hemos observado, el patrimonio se encuentra íntimamente vinculado a los 

conceptos de territorio, identidad y memoria. Para Hartog (2013), sin embargo, se trata de una identidad 

inquieta que corre el riesgo de borrarse, o que ya está muy olvidada y reprimida, más que de una identidad 

evidente y segura de sí: 

Nessa acepção, o patrimônio acaba de  nindo menos o que se possui, o que se tem do que se circunscreve o que se 

é, sem ter sabido, ou mesmo sem ter podido saber. O patrimônio se apresenta então como um convite à anamnese 

coletiva.” (p.195).
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No es mera coincidencia que el recinto “Venda sexy” se encuentre en una zona residencial de una gran 

urbe como Santiago: dichos barrios fueron escogidos por los agentes de poder en dictadura con el propósito 

de construir centros de tortura que permanecieran al margen de la luz pública y en relativa clandestinidad. La 

venta del terreno no afectará en ningún caso el desarrollo y el sostenimiento de la metrópolis, por lo que es 

casi como si la misma ubicación del recinto, fuera de la zona céntrica de la ciudad, augurase su olvido.

Otros relevantes centros de tortura considerados sitios de memoria, y también alejados del centro de 

la ciudad, como “Casa Memoria José Domingo Cañas” o “Villa Grimaldi”, han alcanzado mayor visibilidad 

y se han convertido incluso en puntos turísticos de interés, tanto a nivel local como internacional. Esto se 

debe a que precisamente se ha hecho algo con ellos, incorporando en su gestión a organizaciones ciudadanas 

y vecinales que se reúnen por la búsqueda de un cierto sentido de justicia, reivindicación histórica y 

pertenencia identitaria. Las manifestaciones artísticas y culturales organizadas a menudo por estos lugares 

potencian y rea  rman la idea de que el arte puede ser una herramienta poderosa de vinculación con los 

eventos del pasado, “stimulating new perceptions of them and establishing a link between past and present 

feelings, while attracting a new public” (UNESCO, 2018, p.20).

Como no hay - y quizá nunca hubo - políticas de plani  cación urbana en Santiago y el recinto 

“Venda sexy”, al contrario de los ejemplos anteriores, ha sido dejado por años sin acciones conservativas, 

mejoramientos estructurales o a lo menos intervenciones ciudadanas, la venta con  nes inciertos de un 

terreno de tan enorme relevancia histórica y social parece estar totalmente normalizada. Normalizada, 

claro está, excepto y pese a quienes recuerdan y viven en carne propia la herencia del terror de Estado en 

esos 17 años de dictadura. En palabras de las mujeres del Colectivo de Mujeres Sobrevivientes Siempre 

Resistentes y la Coordinadora Feminista 8M,

Esto es síntoma de una falta de políticas patrimoniales donde abunda la desmemoria de parte de todos los gobiernos 

civiles desde el  n de la dictadura. Nos enfrentamos a un contexto de agudización de la criminalización y la represión 

de las luchas sociales, de impunidad y negacionismo histórico. Es una deuda la falta de justicia y reparación que se ha 

sostenido durante todos estos años (…) pero también una deuda con la memoria histórica de todas las mujeres que 

lucharon contra la dictadura y siguen luchando hoy día contra el sistema capitalista patriarcal.11

Más allá de desear sostener y rea  rmar la importancia del sitio en cuanto monumento histórico, 

resulta igual de importante el discutir cuáles son los posibles mecanismos permitan poner en valor el 

patrimonio intangible de las víctimas que pasaron por el lugar, a través de sus testimonios, narrativas y 

memorias compartidas. La venta de la “Venda sexy” evoca un cuestionamiento profundo acerca de la misma 

naturaleza de los procesos de patrimonialización en Chile, y la manera en que estos pueden dialogar con la 

necesidad de justicia y la identidad del pueblo chileno post-dictadura.

Se hace necesario - en especial en tiempos sombríos como los de hoy- construir y reconstruir sitios 

que, detrás de la forma monumental, reúnan la experiencia de los diversos actores sociales agrupados en la 

recuperación de la memoria histórica de la dictadura. En ese sentido, puede ser que la incipiente corriente 

popular de protesta contra esta venta comience un proceso movilizador en el que el monumento, por 

de  nición un objeto extraño, “portador de uma alteridade múltipla-histórica, formal, estética e também 

política” (FABRE, 2019, p. 18-19), sea recuperado y reconquistado en el aquí y ahora cultural.

11  Extraído de Diario Online  e Clinic. Acceso: 22 de Agosto de 2019.
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La relevancia de la “Venda Sexy” en cuanto lugar de memoria se ve comprobada continuamente a 

través de la existencia de manifestaciones artísticas vinculadas. Uno de esos ejemplos es la obra de teatro 

IRÁN #3037., estrenada en octubre de 2019 como resultado de “una investigación que incluyó archivos, 

documentos y testimonios de sobrevivientes de dicho centro de torturas”12 y que visa re  exionar sobre “la 

neoliberalización de la memoria, la indiferencia y la impunidad”13. La memoria parece entonces adquirir una 

nueva dimensión, esta vez performativa, en la que el foco del acto de recordar contribuye su representación 

en el arte y la cultura como fundamentalmente procesual y dinámica (PLATE y SMELIK, 2013, p.3).

Y es que en ese sentido el arte parece llenar los vacíos del propio sistema al apelar a un ejercicio 

activo de representación y transformance del fenómeno memorial. Muchas veces, busca relatar lo que 

nadie relató; decir lo indecible; transformar la propia percepción de la memoria y la identidad. Por otra 

parte, tal vez sea posible pensar que creaciones artísticas como esta permiten una reactivación de los 

diluidos recuerdos albergados en ciertos monumentos y lugares de memoria. Esto cuando las políticas de 

preservación del patrimonio en Chile son, por lo bajo, insu  cientes y negligentes.

Consideraciones  nales

El caso del centro de detención “Venda sexy” es un ejemplo tangible de cómo el patrimonio y 

la memoria dialogan y, a veces, disputan. A través de su venta, no sólo se está pasando por alto el valor 

histórico y social de dicho sitio de memoria, sino también la brutal violencia de género hacia las cientos de 

mujeres que fueron abusadas sexualmente y torturadas en el lugar. Parece ser que este es uno de los tantos 

ejemplos en donde la patrimonialización de un bien puede producir más contrariedades que bene  cios: “Es 

como si, una vez que le conferimos a la memoria una forma monumental, estuviéramos en alguna medida 

liberados de la obligación de recordar “(YOUNG, 2000, p. 82). Esto supone una paradoja que valdría la 

pena analizar más profundamente en futuros trabajos.

Claro está que el debate sobre el asunto deberá ser actualizado según el devenir de los acontecimientos 

vinculados a la venta del terreno. Las acciones judiciales asociadas, sin embargo, son aún dudosas. Queda 

abierta la pregunta de si, efectivamente, el recinto pueda ser comprado por el CMN, que cuenta con 

recursos anuales bastante limitados después de meses de sucedido el evento. La transacción económica 

queda entonces sujeta a la venta “al mejor postor”, lo que dota a la situación de un cierto carácter de 

fantasmagórica incertidumbre. ¿Será recuperado? Y si lo es, ¿cuáles medidas se tomará al respecto para 

garantizar su conservación y preservación como lugar de memoria? En el caso de no concretarse este arreglo, 

¿qué hará la inmobiliaria con el sitio? La construcción de un edi  cio residencial de altura resulta ser lo más 

probable, pero no es posible por ahora llegar a una respuesta clara.

Hoy por hoy, nuestro patrimonio de sobrevivencia a la dictadura se encuentra en peligro, y el empleo 

de sitios de memoria con  nes económicos parece haberse convertido en un nuevo nicho del mercado 

inmobiliario. Es difícil creer, sin embargo, que por debajo de esta eventual construcción no quede a lo 

12 Reseña extraída de https://www.elmostrador.cl/dia/2019/09/09/iran-3037-obra-lleva-al-teatro-a-la-venda-sexy-y-la-
violencia-politico-sexual-contra-las-mujeres/. Acceso: 19 de enero de 2020.

13 Ídem.
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menos la huella de un lugar de tortura, plasmada en la vivencia y residencia de sus futuros locatarios. Ya 

hace varios años el ex- propietario de la casa declaraba escuchar gritos y ver fantasmas de mujeres que no 

lo dejaban dormir. ¿Sombras de un pasado imprescriptible? Patrimonio en venta, patrimonio a-rruinado: 

puede ser que, en este caso, la memoria subyazca a través de su propia destrucción. En palabras de José 

Gonçalves (2015), en el plano individual o colectivo, somos, ante todo, lo que olvidamos y descartamos.
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