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Resumo: A exploração de mais de 800 processos judiciais por violência indicou a existência de casos de injúrias 
“atrozes”, vocábulo que reaparece no Chile atualmente. Esses litígios aludem violências burtais e implicam em 
complexas dimensões das culturas jurídica e judicial. O presente artigo discute a presença e o sentido da atrocidade 
e de outros conceitos que qualificam gravidade em diversas juridições chilenas entre os anos de 1672 e 1874, se-
gundo a trajetória de figuras culturais que atravessam o período colonical e as cinco primeiras décadas republicanas. 
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UNFORGETTABLE VIOLENCE: LITIGATION BY ATROCIOUS  
OFFENCES - CHILE 1672-1874

Abstract: The exploration of more than 800 lawsuits for violence indicated the existence of atrocious slanders, re-
ferring to a word that reappears currently in Chile. These disputes allude to brutal violence and involve in complex 
dimensions of legal and judicial culture. The article discusses the presence and the meaning of atrocity and to other 
concepts that qualify the seriousness of a crime in different Chilean jurisdictions between 1672 and 1874, according 
to the trajectory of cultural figures that have gone through the colonial period and the five first republican decades.
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VIOLENCIAS INOLVIDABLES: LOS LITIGIOS POR INJURIAS  
ATROCES. CHILE, 1672-1874 

Resumen: La exploración de más de 800 pleitos judiciales por injurias arrojó la existencia de casos por injurias 
“atroces”, vocablo que reaparece en el Chile actual. Estos litigios aluden a violencias brutales e implican comple-
jas dimensiones de las culturas jurídica y judicial interpeladas. Se reflexiona sobre la presencia y el sentido de la 
atrocidad, entre otros conceptos que califican la gravedad, en distintas jurisdicciones chilenas entre los años 1672 
y 1874, según la trayectoria de figuras culturales que atraviesan el periodo colonial y las cinco primeras décadas 
republicanas.

Palabras clave: injurias; atroz; violencias; siglo XVIII; siglo XIX.
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Introducción: la interpelación desde el presente

Hace cuatro años apareció en el debate público chileno un breve ensayo que llevaba en el título la 
palabra “atroz” (MURILLO, 2010). Nació de duros silencios y secretos, de vergonzosos robos de palabra, 
de quejas desoídas y de insistentes exigencias de justicia y de verdad. Su antecedente: la denuncia y jui-
cio contra el cura Fernando Karadima (sacerdote de la Parroquia el Bosque en la santiaguina comuna de 
Providencia), sentenciado por el Vaticano como culpable de abuso a menores. Esa aparición de lo atroz 
repercutió en los pleitos por injuria que investigo, y motivó la revisión de los usos de lo atroz en tiempos 
pasados: su imperecedero sentido se actualizó así dramáticamente.

El ensayo citado fue escrito a partir de la dolorosa experiencia, procesada desde la filosofía política 
(tabla de salvación para superar un trauma), sobre un crimen mayúsculo, concebido también y todavía 
como pecado, que fue cometido por un adulto investido de un rol sagrado: ejercer como guía espiritual de 
niños, adolescentes y jóvenes. No es anodino, ni casual, ni menor, que esta reflexión madura – elaborada 
desde el dolor y desde el deseo de dejar registro y memoria tanto de una historia de opresión y manipula-
ción cotidiana como de una justicia esquiva e insultante –, aparezca en una publicación jesuita. La revista 
respalda el breve ensayo de este filósofo que, desde “lo atroz” y “para la confianza lúcida” (son sus pala-
bras), reclama por una memoria distinta de la doble injusticia sufrida (el abuso y la negación de escucha 
posterior). Con ello se yergue ante los desvíos apabullantes de una iglesia católica diocesana elitista, que 
operó con el displicente y negligente apoyo de familias muy poderosas en algunas zonas de Santiago 
desde la década de 1980 y hasta nuestros días. También aparece como valiente ante otros movimientos 
católicos chilenos que fueron igualmente alcanzados por denuncias, y constatación de abusos, por parte de 
sacerdotes de mucho prestigio (como John O´Reilly, Legionario de Cristo y activo pedagogo en el Colegio 
Cumbres de Santiago). Sin embargo, posteriores denuncias enturbian la coherencia y la honestidad de los 
propios jesuitas: el provincial de la orden aparece hoy día implicado en procesos de abuso a adolescentes 
(FUNDACIÓN PARA LA CONFIANZA, enero y febrero 2014).

No se trata, en esta atrocidad del abuso criminal perpetrado por sacerdotes, de una situación origina-
da en ambiente de Dictadura militar. Tampoco se trata de espacios restringidos, caracterizados por una ac-
ción autoritaria y unilateral, como puede ser un hogar reservado y escondido a la mirada ajena. Lo “atroz” 
aquí se produce bajo negaciones y olvidos comandados por la superioridad abusadora, que se ampara en lo 
moral – que ella representa – para dejar fluir sólo aquello que conviene a sus intereses. Es un mecanismo 
semejante al de los sacerdotes católicos que, en comunión con padres y madres de familia, y auxiliados 
por profesionales de la salud, canalizan la “suerte” de bebés concebidos fuera del matrimonio, robándolos 
a las hijas, madres adolescentes (a veces no) de las décadas de 1950 a 1990, para darlos en adopción. La 
realidad de la adopción irregular, con engaño de los padres y en nombre del bien del bebé,  está siendo 
desenmascarada en Argentina (por las Abuelas de la Plaza de Mayo y BOTIN DE GUERRA, la película), 
España (EL PAÍS, reportajes 2010 y 2011), Reino Unido (PHILOMENA, la película). También en Chile, 
cuando se devela recientemente la participación del sacerdote Gerardo Joanon, de la orden de los Sagrados 
Corazones, en distintos casos (CIPER CHILE, abril y mayo 2014).

Estos casos, que vinculan lo atroz y lo criminal, muestran la actualidad de un concepto antiguo; en 
ellos están la perversión de los valores promovidos y la torcedura de los pilares del orden. Surge una deci-
sión poderosa que perturba ideales potentes en el más frágil pero que satisface la estructura del dominante, 
quien, amparado en precauciones que sólo atañen a su nombre, impone el tabú para mantenerse en el po-
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der. Se engendran así dolores insoportables que no dejan de regresar porque el daño ha sido muy profundo 
y, desde la memoria inquieta, reclama decir para reparar la injusticia.

El eco de estas actitudes y decisiones abusivas, ocurridas calladamente en el Chile de las cuatro 
últimas décadas, cubiertas de un discurso de bien y de bondad, remonta lejos en el tiempo. Lo atroz está 
anudado a lo tremendo y a lo intolerable, y es posible, está previsto en el seno de las instituciones creadas 
para recordar el orden bueno. Son contextos muy diferentes, es cierto, pero comparten raíces conceptua-
les semejantes: la católica, la romana, la hispana, mediadas por el supremo respeto a las jerarquías y por 
la sempiterna convicción chilena de que los menores “saben menos” que los mayores, jerárquicamente 
superiores.

1. Las injurias atroces en jurisdicciones chilenas: preguntas preliminares

En el Santiago de 1672, un hombre oculto por la noche hirió con una espada el rostro de María de 
Monardes: joven casada con un soldado ausente porque estaba destinado a la frontera de guerra con los 
mapuche, fue sorprendida por el atacante, quien la aguardaba junto a la puerta de su casa al regreso de 
misa: en la sumaria María acusa a una enemiga suya de pagar al autor de la herida para que éste le marque 
la cara3. 

En la misma ciudad, pero en 1683, Inés Plaza, mulata libre que trabajaba como sirvienta asalariada, 
casada con un pardo libre, mientras paseaba con una amiga igualmente mulata, montadas ambas en un 
burro, fue atacada y azotada en la calle, a plena luz del día, por un capitán de ejército que castigaba así sus 
coqueteos con el marido de una esclava suya4.

En la villa de La Ligua, aldea rural cercana a Santiago, en el año de 1685, un hombre montado a 
caballo “dio de coses y repechones [empujones]” con el animal a María Díaz, peatona indefensa, casada 
con un labrador que estaba enfermo en cama, a quién el jinete acusaba de no pagarle una deuda contraída 
tiempo atrás5. 

En 1703, en la plaza de la ciudad de Santiago, la india Ursula Chaparro, una esposa embarazada que 
socorrió a su marido, un pardo esclavo, durante una confusa pelea entre éste, un sastre, un oficial, negro, 
y otro joven, mulato, por razón de apuestas, fue ferozmente golpeada por dos de los tres atacantes de su 
esposo6. 

En 1720, en un lugar impreciso cerca de Santiago, Lorenza Maldonado, mestiza casada, fue azotada 
desnuda y amarrada a un árbol por Gregorio Medina, natural de la ciudad del Penco, ciudad cercana a la 
frontera mapuche, de 25 años, de indefinida calidad india o mestiza, que ejercía como peón en la chacra de 
la hermana de la azotada: interrogado, Gregorio dijo que castigó a Lorenza porque se negó a seguir siendo 
su amante7. 

3   Archivo Nacional Histórico de Chile (ANHCh), Fondo Real Audiencia (FRA), volumen (vol) 1523, pieza (p) 3, foja (f) 173v. 
Todos los expedientes provienen del ANHCh, por lo tanto no vuelvo a citarlo.
4   FRA, vol 2439, p 4, f 159.
5   Fondo Judicial San Felipe (FJP S Fpe), Legajo (L) 64, p 7, fojas (ff) 8 y 8v.
6   FRA, vol 531, p 3, f 129v.
7   FRA, vol 2156, p 9, f 143.
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Todas estas situaciones son violencias interpersonales que hoy consideraríamos importantes y fue-
ron pleiteadas bajo la figura jurídica “injurias” ante distintos foros de justicia en el reino de Chile. Estos 
cinco casos, además de situarse al inicio del periodo que me interesa pensar, grafican la variedad de situa-
ciones en que pueden emerger las injurias “reales”, o “físicas” (nombradas así para diferenciarse de las 
injurias “de palabra”: insultos, libelos ofensivos, cantos burlescos). Azotes y heridas con armas cortantes, 
golpes efectuados con caballos por sus jinetes, o con palos, bastones, piedras u otros objetos contundentes, 
además de aquéllos librados con sus propias manos, pies o cuerpos: todos son gestos que dejan huella en 
los hombres y mujeres agredidos. Fueron denominados durante largos siglos, ibéricos y europeos, como 
injurias, apelando al ‘tuerto’ (sic) o agravio que ocasionaron. También fueron llamadas así por lo resi-
dentes del reino y de la república de Chile (las décadas republicanas se inspiran mucho de los conceptos, 
metáforas y ejemplos de Las Siete Partidas8).

Por otro lado, sin buscarlo a propósito, estos cinco ejemplos ponen en el tapete lo que hoy denomi-
namos “violencia de género”: son mujeres tratadas muy violentamente por hombres. Ellas son mestizas 
(tres), una mulata libre, una india, y estando todas casadas no son golpeadas por sus maridos – en el en-
tendido de que la cultura católica lo permitía si el objetivo era corregirla – sino por otros individuos: un 
sicario, un capitán, un vecino y acreedor, un sastre y sus ayudantes, un peón migrante. En todos los relatos 
los esposos están ausentes (por la guerra, enfermos, porque están trabajando…) y las esposas acusan estas 
violencias brutales como “injuria atroz” a sus estados de mujeres casadas.

Además, una de ellas, Úrsula, está embarazada, y en la sumaria se precisa que su estado de gravidez 
es avanzado y que el feto corre peligro de muerte luego de la paliza. Esta última situación, chocante en 
nuestros días, no es la más frecuente en el corpus de pleitos por injurias: a lo largo de los 180 años explo-
rados exhaustivamente, he pesquisado sólo otras seis querellas en que se trata de mujeres embarazadas 
que han sido golpeadas: en la Villa de San Felipe de 1747 un comerciante ataca a una mujer pulpera9; en 
el Santiago de 1764, dos mulatas hermanas, esclavas, y embarazadas, son golpeadas y encarceladas por un 
hombre adulto y su madre10; en la misma villa de San Felipe, en 1785, un marido golpea y hace mal parir 
a su esposa11; en 1804, en la zona rural de Río Claro, jurisdicción de San Fernando, un marido y su esposa 
embarazada son golpeados por igual por un vecino12; en 1825, en la recién fundada villa de Freirina, en 
la jurisdicción de Copiapó, una esposa embarazada es maltratada por el juez local en presencia pasiva y 
sumisa del marido13; y en 1873, en Santiago, una esposa embarazada es golpeada en la calle, y frente a su 
casa, por un cliente de su marido comerciante14.

Sólo una ley de Las Siete Partidas aborda la situación de violencia injuriosa en “mujer preñada” (P 
7, L 8, l 8), y aunque lo hace en el Libro de los Homicidios – porque la muerte del feto se considera muerte 

8  Ver la ley 6 del Libro 9, Partida Séptima: “Hiriendo algún hombre a otro con mano, o con pie, o con palo, o con piedra, o 
con arma o con otra cosa cualquier, decimos que el hace tuerto o deshonra (…). Y aun decimos que en otras maneras muchas 
hacen los hombres tuerto o deshonra unos a otros así como cuando un hombre segunda a otro o corre en pos de él con intención 
de herirle, o de prenderle, o le encierra en algún lugar, o le entra por fuerza en la casa (…). Otrosí decimos que rompiendo un 
hombre a otro a sañas los paños que vistiese, o despojándoselos por fuerza, o escupiéndole en la cara a sabiendas, o alzando la 
mano con palo, o con piedra o otra cosa para herirle, aunque no lo hiera, hácele muy grande deshonra de que él puede demandar 
en juicio enmienda (…)”
9   JP San Felipe L 64 p 23. Ver AUTOR, 2012.
10  FRA vol 2784 p 4.
11  FRA vol 2156 p 14.
12  FRA vol 2240 p 2.
13  FRA vol 586 p 2.
14  FJP Santiago caja 12 criminales p 21.
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de un ser vivo –, mezcla en ella muchas ideas: la posibilidad del infanticidio cometido por la embarazada; 
la acción de maleficios y venenos como agentes de muerte; una única circunstancia de contexto que podría 
explicar el desenlace: el maltrato entre marido y mujer; por último, la presencia de voluntad, encubrimien-
to, complicidad o accidente masculinos (no del marido) a la hora de matar al feto15. 

Interpreto estos elementos como la imposibilidad – desde la cultura jurídica que engendra Las Par-
tidas – de conceptualizar un acto concreto de consecuencias fatales separadamente de las intenciones y 
movimientos del alma, y de los afectos, de quiénes están envueltos como posibles autores. No se dibuja, 
por ejemplo, la acción de una suegra, de una hermana, de cualquier otra mujer que pudiera ser enemiga de 
la embarazada, en la interrupción violenta de un embarazo ni en la muerte de un recién nacido. Tampoco se 
sugiere, como circunstancia, la defensa fallida de una futura madre que no participa de esa intención mor-
tal (que pudiera también provenir de su propio marido, por lo demás). Ésas, entre muchas otras, pueden 
ser realidades inmediatas que protagonice la embarazada, porque las violencias domésticas son asuntos 
tan femeninos como masculinos. 

¿Es eso prueba, acaso, de que la agresión contra un cuerpo que está gestando no se concibe como 
frecuente, ya que los autores de Las Partidas insisten en que ellos legislan sólo “para lo abundante” y no 
para las excepciones16? ¿O al revés, toca ver en ello la prueba de que esas cosas, circunscritas al cuerpo 
femenino, necesariamente bajo tutela de varón y de un pater familias cuya autoridad ha sido sustraída a 
los jueces (AGÜERO, 2006), no merecen leyes particulares porque corresponderían al “orden” que éste 
impone en su casa? Siguiendo esa línea, ¿será que la injuria atroz que es esta violencia extrema, puede 
pleitearse solamente porque el padre-marido-juez por alguna razón no ha podido ejercer su dominio y su 
plena potestad, y la justicia del rey debe suplantarlo, movimiento que asumirá sí y sólo sí la injuria recla-
mada escapa a la “media”, característica signada por la categoría “atroz”? Abordaré estas cuestiones más 
adelante.

Importa saber ahora que más numerosos son los pleitos de mujeres no embarazadas que reciben vio-
lencias brutales: aparte de los latigazos y bastonazos, hay muchas bofetadas, varias mujeres son arrastra-
das de los cabellos por el suelo, algunas reciben piedrazos, golpes con rebenques o incluso agua hirviendo 
en la cara, en el pecho y en los brazos. Todas estas violencias, causadas por hombres o por mujeres, son 
acusadas ante algún juez bajo la figura “injurias”17. Pero no todas se acompañan de lo atroz.

Sin embargo de lo anterior, injurias muy violentas, algunas llamadas atroces, que atañen a las mu-
jeres, son siempre más frecuentes, en el periodo y en las jurisdicciones en exploración, los protagonismos 
masculinos. Durante todo el siglo XVIII y hasta por lo menos la década de 1870, son receptores de estas 

15  El texto de la ley es: “Mujer preñada que bebiese hierbas a sabiendas u otra cosa cualquiera con que echase de sí la criatura, 
o se hiriese con puños en el vientre o con otra cosa con intención de perder la criatura, y se perdiese por ende, decimos que si 
la criatura era ya viva en el vientre entonces cuando ella esto hizo, debe morir por ello y haber aquella pena que se contiene en 
la ley docena pues de esta, que comienza: Si el padre fuera ende(sic) si se lo hicieren hacer por [a]premio, así como hacen los 
judíos a sus moras en Toledo, ya entonces el que lo hizo hacer debe haber entonces esta pena: y si por ventura no fuese aún viva, 
entonces no deben dar muerte, más débenla desterrar en alguna isla por cinco años. Esa misma pena decimos que debe haber 
el hombre que hiriese a su mujer a sabiendas siendo ella preñada, de manera que se perdiese lo que tiene en el vientre por la 
herida; y si otro hombre extraño lo hiciese, debe haber pena de homicida, si era viva la criatura cuando murió por culpa de él: 
y si no era aún viva, debe ser desterrado en alguna isla por cinco años.” P 7, L 8, l 8.
16  Ver parte final de la Partida Séptima, en que se aclaran conceptos e intenciones de la compilación y elaboración de sus con-
tenidos.
17  Entre otros, Catalina Posadas Pozo, azotada dos veces con extrema violencia, por Ignacia Fontecilla, viuda de fortuna, en 
Santiago a fines de 1793: ver RA vol 875 p 1. AUTOR, 2003 y AUTOR, 2014.
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violencias marcadoras, por un lado, hombres jóvenes (algunos ejercen como domésticos o se dicen cria-
dos; otros, sólo son “hijos de sus padres” sin más ocupación que vivir en la casa paterna o “ayudarles en 
lo que toque”). Por otro lado, hombres subordinados, esto es: peones, jornaleros, empleados, contratados 
o asentados, asalariados, soldados rasos, estudiantes. 

También son violentados niños pequeños, sea porque tienen la mala suerte de encontrarse en brazos 
de su madre, o junto a sus padres cuando éstos son atacados; o bien precisamente porque deambulan solos 
en las cercanías de la casa de algún pariente. En la subdelegación de Colchagua, en 1802, una madre y su 
hija lactante, que llevaba al pecho, fueron azotadas por un vecino furioso18, y en el Santiago de 1849 un 
hombre denuncia por injurias a quien le ha “reventado a un hijito”19.

De resultas de estas violencias, reclamadas como injurias, algunos quedan con daños permanentes. 
No pienso sólo en la vergüenza, ni el daño moral o el perjuicio causados cuando, por ejemplo, se reciben 
azotes en público, o cuando, debido al pleito entablado, que siempre es tema del vecindario, un artesano 
o comerciante pierde sus clientes (que no son pocos los casos de este tipo). Y no abordo tampoco aquí la 
pérdida en el patrimonio material (cuando desaparecen animales, herramientas u objetos durante las dispu-
tas, y también durante las retenciones de bienes, mientras dura el proceso judicial). Existen consecuencias 
irreversibles en los cuerpos atacados que han sufrido injurias atroces, las que, mucho más tarde en el tiem-
po, serán conceptualizadas bajo otras figuras jurídicas. Los expedientes consultados dejan entrever estas 
graves consecuencias para situaciones ocurridas en el siglo XIX, sea en tiempos coloniales o durante las 
primeras cinco décadas republicanas (aunque no descarto que también hayan sucedido en tiempos ante-
riores). Por ejemplo, las injurias atroces habitaron una muchacha virgen violada por el cuñado, en casa del 
suegro y padre de la injuriada, en Santiago de 182120; también en un marido que quedó baldado e inválido 
producto de las violencias recibidas en el San Fernando de 183821. Otro marido reclamó por el ojo perdido 
de su esposa, resultado de la injuria atroz que le fue infligida, en el Curicó de 184022. Algunos jóvenes 
varones incluso fallecieron producto de estas violentísimas injurias, como le sucede en 1802 a Manuel 
José Varas, menor de 25 años de edad, empleado de Fermín Marín en La Serena, quién fue azotado por su 
patrón y, con autorización, por las esclavas de éste23; o a Romualdo Romo, muchacho que, en 1818, recibió 
latigazos de Ignacio Tapia, un hijo que obedecía órdenes de su madre, vecina poderosa de la jurisdicción 
de Pichidegua y que, aparentemente, odiaba a Romualdo24.

2. Las injurias atroces y la historia de las violencias judicializadas: lo extraordinario y lo extremo en 
los lenguajes jurídicos

2.1 Las violencias mayúsculas: historiografías y lenguajes

Las Siete Partidas, el cuerpo de derecho de más continua permanencia (hasta en las primeras décadas 
del siglo XX), dedica largas páginas a ellas en su Partida Séptima, destinada a los “delitos, crímenes y  
 
18  FJP San Fernando (S Fdo) L 190 p 2.
19  FJP Santiago c 1131 civiles p 9.
20  FJP Santiago caja 1451 civiles p 11.
21  FJP San Fernando L 203 p 2.
22  FJP Santiago caja 1271 civiles p 14.
23  Fondo Capitanía General (FCG), vol 325, 113 fojas.
24  FJP S Fdo, L 192, p 35.
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maleficios” que pudieran cometer los hombres, inclinados “por naturaleza, por olvido y por atrevimiento” 
a “cometerlos y a perpetrarlos”, como se establece en su proemio (redactado a fines del siglo XV25). Cuan-
do aborda formas específicas de violencia contra los hombres, habla de fuerza (forzar) y de “tuerto o agra-
vio” causado, y cuando menciona las injurias utiliza indistintamente las palabras deshonra y fuerza para 
nombrar el daño que se infiere sobre los otros. Ese hilván de nociones me permite pensar que las injurias, 
en este mundo representacional de fines del siglo XV (que surgirá una y otra vez a lo largo de los siglos 
XVIII y XIX), se sitúan a un nivel integral de las personas. Entiendo esta idea de “nivel integral” en el 
sentido mayor de completud, de armonía intensamente imbricada entre “nombre, posición social, cuerpo, 
persona y prestigio”, que, para el caso de Chile colonial, está teñida de las nociones hispanoamericanas 
de “calidad y condición”. Ello sugiere un orden divino y social donde aparecen las múltiples situaciones 
posibles en que todos esos elementos en juego se desequilibran, que es lo que se discute en justicia a la luz 
de los derechos de cada uno. Es un conjunto de valores bien distinto de otros, como la posterior alianza 
férrea entre “propiedad, patrimonio e individuo”, que conforma la escala de bienes jurídicos, perteneciente 
a una época más reciente del derecho (sigo XIX) y que resuena fuerte en las lecturas contemporáneas, o 
post codificación.

La impronta profunda que este cuerpo del derecho, Las Siete Partidas, tiene en los escritos conserva-
dos en los expedientes por injurias chilenos, permite plantear que la elaboración de los lenguajes jurídicos 
para hablar de las violencias juzgadas en los foros coloniales mana de un sustrato medieval, enriquecido 
ciertamente por los juristas y comentadores, como Castillo de Bovadilla (1547-1605), que se traspasaron 
así intervenidos al bagaje intelectual de los abogados en tribunales superiores, pero que surgen una y otra 
vez desde las compilaciones y publicaciones que los conservan, frecuentemente consultadas.

El problema filosófico se plantea al historiador cuando delimita o circunscribe los grados de vio-
lencia: la pregunta irrumpe al estudiarla desde la lectura comprensiva, que escapa difícilmente a la com-
penetración empática (NUSSBAUM, 2008), cuando dimensiona moralmente y sensualmente (desde los 
sentidos significados) lo leído, al avanzar sobre la descripción de las “heridas en el cuerpo y en el alma” 
(retomando la denominación del Simposio desarrollado en julio 2006, organizado junto a la Doctora Rosa-
lina Estrada Urroz26), y especialmente, en la enunciación del daño que ellas ocasionan. Allí las diferencias 
con nuestros tiempos, herederos de la codificación, filtro poderoso en el protagonismo robado por la razón 
ilustrada a la incontestable contundencia del sentir a la hora de evaluar y juzgar verdades (AUTOR, 2011 
y 2013), son gigantes. 

Sin embargo, ese mismo autoritarismo católico-moral concibió, deslizó y enraizó durante siglos, en 
las culturas jurídicas y judiciales, la dimensión de la atrocidad, aplicándola actualmente a eventos masivos 
inconcebibles por la monstruosidad que evocan: genocidios de guerra, crueldades cotidianas inusitadas 
operadas en cuerpos menores y en poblaciones indefensas (explotación laboral, explotación sexual), o 
dimensiones de dolor insoportables (torturas). Todos ellos muy lejanos de la cotidianeidad que los testi-

25  Para la redacción de las Siete Partidas sigo la versión publicada por Editorial REUS, Madrid 2004, que sigue a su vez la 
edición de López, de mediados del siglo XVI. Para comprender el contexto histórico de las Partidas como libro mixto, es muy 
útil el estudio preliminar disponible en la versión publicada por Ediciones Rex Lex de Valladolid, 1988, que toma la versión de 
Alonso Díaz de Montalvo (Sevilla, 1491), considerada la 1ª en una cronología de tres grandes etapas (1491-1550: Montalvo; 
1550-1807: López; 1807 - hasta hoy: Real Academia de la Historia). Este estudio afirma que lo más probable es que los proe-
mios fueron redactados por Montalvo.
26  Las actas de ese simposio se encuentran publicadas en la revista electrónica Nuevo Mundo Mundos Nuevos, N°6-2006, sec-
ción Coloquios, http://nuevomundo.revues.org.
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monios de abuso arriba citados evocan, y también muy alejados de la cotidianeidad de los casos de injuria 
mencionados a lo largo de este artículo.

Una historiografía vigorosa consideraba estas situaciones interpersonales, y otras de igual impacto 
en las vidas y en los cuerpos de los atacados (notadas a través de cicatrices, amputaciones, deformaciones), 
como pruebas de una “sociedad violenta”, incivilizada, primitiva, diferente de la nuestra (más adelantada, 
o dicho de otro modo, menos atrasada en el dominio de esas materias). Allí abundaban epítetos como bar-
baridad o brutalidad para calificar actos de violencia que eran inmediatamente juzgados desde la vereda ci-
vilizada, racional, moderada, necesariamente opuesta a todo lo que aparecía como escandalosamente rús-
tico y salvaje. La descripción y la anécdota comandaron el prisma y se generaron mediciones del impacto, 
estadísticas de muertes, patrones de comportamiento para diagnosticar y predecir, explicar y determinar 
las pulsiones violentas en poblaciones dominadas por “instintos primarios”, ensalzados por condiciones de 
inconfortable vida material, o bien acentuados por condiciones de ocio, generadoras de juegos y códigos 
crueles (DUVIOLS & MOLINIÉ-BERTRAND, 1998; FORTEA & GELABERT & MANTECÓN, 2002; 
MUNITA, 2004).

Luego ha venido otra historiografía, que aborda las violencias según sus contextos sociales, econó-
micos, políticos y culturales, que se atreve a relacionar complejidades con ayuda de otras disciplinas, sin 
mirada evolutiva y sin fe ciega en el poder civilizatorio de cualquiera ilustración, codificación, constitu-
cionalismo o ideología. Especialmente ha habido un regreso a la reflexión, renovada, sobre la violencia de 
tipo medieval y renacentista. Se ha valorado de otro modo el peso del derecho y de las prácticas judiciales 
de ese período, válido hasta la aparición de los legalismos, y se ha sopesado su utilidad para entender una 
gran cantidad de temas, delicados y profundos, de las sociedades occidentales, en el muy largo trecho 
que va de los siglos XII al XX (NIREMBERG, 2001; NASSIET, 2011; MARANDET, 2011; ROUSSEL, 
2012).

En ese contexto historiográfico me interesa comprender qué resortes de las culturas jurídica y judi-
cial permiten, durante tanto tiempo, asociar la figura injuria a estas violencias gestuales de alta enverga-
dura, sin que se convoque, en los procesos judiciales entablados, otra figura jurídica para enjuiciarlas y, 
además, encontrando justificaciones para ellas durante los juicios desplegados.

Sumado al contexto historiográfico evocado, apunto otros tres elementos descubiertos en la lectura 
de los expediente de jurisdicción chilena, que sugieren un camino de reflexión. 

En primer lugar, la heterogeneidad de lenguajes empleados, que no conduce a la imprecisión ni al 
equívoco (como lamentan miradas actuales cuando estudian estas lejanías) sino que habla de otra manera 
de entender, calificar, nombrar y organizar las cosas. En un mismo expediente, iniciado por injurias, y cuya 
sentencia habla de injurias, se puede hablar de agravio, sufrimiento, violencia, injuria, maltrato, heridas, 
perjuicio o daño. Además, no siempre el actor más letrado es quién logra imponer su versión ni teñir el 
lenguaje del expediente con su impronta, ni tampoco la versión del o de los letrados que intervienen en el 
caso es una sola. Subrayo esto para asumir la variedad de nociones que se entremezclan para referir tanto 
las experiencias personales como los llamados ‘hechos jurídicos’ (CERUTTI, 1998), así como también las 
descripciones de sus efectos en los litigantes y testigos.

En segundo lugar, en los foros de justicia estudiados existen, simultáneamente a estos pleitos por 
injurias, otros pleitos, iniciados por heridas, por pendencia, por abuso, por maltrato o por sevicia (cuando 
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existe violencia extrema, que pone en riesgo la vida, dentro de una situación tutelar, por ejemplo, entre un 
padre y un hijo, un patrón y un empleado, un maestro y un aprendiz, un amo y un esclavo, un marido y la 
esposa). Sin embargo, las violencias descritas en estos expedientes no se diferencian mayormente de las 
que encuentro en los pleitos por injurias. ¿Qué hace que determinada violencia sea entonces querellada por 
injurias, con el calificativo atroz, y otra no? Es más, en varias ocasiones, los mismos querellantes deno-
minan también injurias a lo que, sin embargo, algunas fojas antes, o después, acusan como, por ejemplo, 
maltrato. Es decir, dentro de los expedientes que conciernen a estas otras figuras jurídicas que la injuria en-
cuentro también la heterogeneidad del lenguaje, que no sería entonces exclusiva de los pleitos por injurias.

Para abordar estas dos realidades – la heterogeneidad de lenguajes y la variedad de formas jurídi-
cas útiles para pleitear violencias – conviene recordar que la noción de injuria, en lengua romana, alude 
también al “atentado hecho al derecho”, que equivale al ataque al orden de las cosas. Pasada por el tamiz 
castellano de Las Siete Partidas, la injuria es violencia y es deshonra, es tuerto, daño y perjuicio y también 
es ofensa al centro del ordenamiento moral, jurídico y social. Alguien a quien le han robado sufre también 
injuria y el lenguaje de la afrenta le permite entremezclar esa noción a su perjuicio y a su derecho de pe-
dir castigo para el culpable. Alguien acusa por injurias cuando le han robado a la hija, por ejemplo, y en 
su relato describe la violencia del rapto, del engaño y del ataque. La mirada exhaustiva a los cientos de 
expedientes surgidos en jurisdicciones chilenas me permite afirmar que la violencia y la injuria se entre-
mezclan, en lo cotidiano y en el derecho, para decir ante los jueces la agresión, el daño y el dolor.

En tercer lugar, en república, y ya avanzada, los lenguajes vacilan entre herencias y novedades. 
Existen expedientes chilenos de inicios de la década de 1870 en que se expone ante el juez, en las alega-
ciones de parte, discusiones acerca de la dificultad de clasificar las violencias acusadas: ¿se trata de heridas 
o de injurias?, se preguntan en el San Felipe de 187327. La pregunta también se hace, en el Santiago de 
1872, entre un intento de asesinato o un caso de injurias28. Dos factores iluminan a estos expedientes: por 
un lado, la presencia imperativa del código civil, vigente desde 1855; por otro, los debates que preceden 
la aparición definitiva del código penal, en 1874, insertos en la tensión entre un sistema legal que busca 
definir crímenes sobre bienes protegidos y otro, que perduró durante tantos siglos, que graduaba delitos y 
evitaba enjuiciar pecados. En este contexto, cabe recordar que sólo en 1857 se impone en las formaciones 
de abogados, como cátedra obligatoria, la enseñanza prioritaria del derecho chileno por sobre el español29. 
Por lo tanto, en las mentes y usos de los letrados y jueces perviven lenguajes y prácticas antiguas, al igual 
que en la mente y usos de los litigantes.

2.2 Las injurias de obra y la atrocidad: aspectos conceptuales y procesales

Corresponde resumir aquí algunas nociones básicas del modo de acusar las injurias en justicia, grue-
samente válido para los dos siglos en estudio.

Las injurias se entienden como violencia ejercida sobre otro y que deriva de una intención agresiva. 
Por lo tanto se consideran entre los delitos contra la vida humana. Cuando son judicializadas, deben ser 
querelladas por la persona que ha sido injuriada, o por su representante (nombrado ante escribano o ante  
 
27  FJP S Fpe, caja 22, expediente actualmente extraviado que sin embargo consulté en 2005.
28  FJP Santiago caja 5 criminales p 14: en este caso se decidió que se trataba de injurias.
29  Anales de la Universidad de Chile, primera serie, Santiago de Chile, 1857, p. 111.
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notario) cuando los injuriados se encuentren  imposibilitados de dirigirse ante el juez. Las injurias de pa-
labra no pueden, jamás, ser querelladas de oficio, como sí podrían serlo las de otro tipo (ALONSO, 1982, 
p. 187). 

Las querellas por injurias deben contemplar una intención de daño identificable en el acusado y no 
deben haber sucedido, como actos, por casualidad; deben ser responsabilidad de un autor individualizado, 
el cuál será procesado para determinar su culpabilidad y castigarlo. Dentro de la justicia real no eclesiás-
tica, que es la estudiada aquí, cualquier juez puede recibir una querella por injurias, incluidos los Oidores 
de la Real Audiencia y el Presidente del Gobierno y Capitán General, aunque ya desde la segunda mitad 
del siglo XVIII se trató de jerarquizar las injurias exhibidas para evitar  que ocuparan los tiempos de las 
magistraturas más elevadas.

Los expedientes consultados demuestran que las injurias necesitan de público porque requieren de 
un mínimo consenso colectivo para existir en el foro judicial: ese colectivo avala la veracidad de la in-
juria acusada, también la inocencia y falta de méritos del injuriado, y el cúmulo de malos elementos que 
se concentra en el supuesto culpable. Como dicen los historiadores del derecho, en el Antiguo Régimen 
existe una “justicia conversada”, donde el rol de los testigos y la consistencia de sus testimonios (pruebas 
narradas) son fundamentales. 

Las injurias, como se adelantó, pueden ser de obra o de palabra. Dentro de las primeras cabe la gran 
gama de gestos y actos ya enunciados, y dentro de las segundas, todo lo que se pueda tomar como men-
saje, palabra, discurso, imagen o enunciación, sea oralmente o por escrito, sea leído en voz baja o gritado, 
cantado, recitado o cantado, sin importar soporte ni cantidad o tipo de receptor.

Las penas para los culpables de injuriar son relativas: dependen de la persona injuriada, de las cir-
cunstancias, de la persona del injuriador, del tipo de injuria que se acusa. Existen ámbitos claros: penas 
pecuniarias, penas corporales, el exilio. Las primeras varían según el daño argüido y según la fortuna del 
injuriador; las segundas, que incluyen cepo y azotes,  no pueden ser asignadas a nobles ni a españoles 
blancos (en Hispanoamérica). Las terceras implican alejamiento temporal a corta distancia hasta un des-
tierro, pasando por relegaciones a trabajos públicos o confinamientos es cárceles insulares. Sin embargo, 
las penas más frecuentemente dictadas para las injurias son sermones y reprimendas. 

Las injurias, durante el periodo colonial y en parte del periodo republicano abordado, se querellan 
civil y criminalmente porque contienen un doble objetivo: castigar al culpable –aspecto penal – y resarcir 
la pérdida del injuriado – aspecto civil –, en un equilibrio que será dimensionado y restituido de manera 
desigual. Ello sucede porque las injurias son asunto subjetivo, por donde se las mire, y en esa subjetividad 
radica su riqueza.

El cuerpo de derecho peninsular hispano que concierne a las injurias chilenas esgrimidas en periodo 
colonial, y en periodo republicano hasta la promulgación del código penal en 1874, es amplísimo: consi-
dera el Fuero Juzgo (siglo VII), el Fuero Real (siglos XIII-XIV), el Fuero Viejo de Castilla (siglo XIV), 
Las Siete Partidas (siglos XIII-XIV), Las Leyes de Estilo, Las Ordenanzas Reales de Castilla de 1504, 
La Nueva Recopilación de 1567 y La Novísima Recopilación de 1805, más algunas leyes chilenas de la 
década de 1830.

En el derecho romano las injurias fueron graduadas en tres niveles, según la amplitud del daño oca-
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sionado: atroces, graves y leves. Las atroces implican el atentado directo a las leyes sociales y políticas, 
que pueden alterar la pax pública, que se suponen infrecuentes y extraordinarias, y merecen tratamiento 
excepcional, caracterizado por una mayor rapidez procesal y una mayor severidad en la pena atribuida, 
cuya ejecución es preparada explícitamente para provocar el horror en el público que asiste a ella. Por 
ejemplo, son consideradas injurias atroces la traición y la falsificación de moneda. En cambio, las injurias 
graves y las leves conciernen a individuos y espacios no sagrados, es decir, a una conflictividad más coti-
diana, de consecuencias menos importantes (THÉRY, 2011). 

En el derecho peninsular arriba enunciado, en cambio, la gradación de las injurias se hace entre gra-
ves y leves o livianas. En Las Partidas se evoca la palabra “atroces”, indicando que proviene del latín, pero 
de inmediato se la reemplaza por “grave”, que será la que permanecerá en el derecho posterior hispano:

Entre las deshonras que los hombres reciben unos de otros hay muy gran diferencia, pues 
tales hay de ellas a las que dicen en latín atroces que quiere tanto decir en romance como 
deshonras crueles y graves, y otras hay que son leves. Y las que son graves pueden ser 
conocidas en cuatro maneras: la primera es cuando la deshonra es mala y fuerte en sí por 
razón del hecho tan solamente, así como cuando aquel que recibió la deshonra, es herido 
con un cuchillo o con otra arma de cualquier manera que de la herida salga sangre o quede 
lisiado de algún miembro; o si es apaleado o herido con la mano o con el pie en su cuerpo 
de manera deshonrosa. La segunda manera por la que puede ser conocida la deshonra por 
grave, es por razón del lugar del cuerpo, así como si lo hiriesen en el ojo o en la cara, o por 
razón del lugar donde es hecha la deshonra, así como cuando alguno deshonra de palabra 
o de hecho a otro antes el rey o ante alguno de aquellos que tienen poder de juzgar por él 
o en concejo o en iglesia o en otro lugar públicamente ante muchos. La tercera manera es 
por razón de la persona que recibe la deshonra, así como si el padre recibe deshonra de su 
hijo, o el abuelo de su nieto, o el señor de su vasallo o de su rapaz o de aquel que libertó 
o crío, o el juez de alguno de aquellos que él tiene poder de apremiar porque son de su 
jurisdicción. La cuarta es por cantigas o por rima o por famoso libelo que alguien hace 
por deshonra del otro. Y todas las otras deshonras que los hombres hacen unos a otros 
de hecho o de palabra, que no son tan graves por razón de hecho tan solamente como 
antes dijimos, o por razón del lugar o por razón de aquellos que las reciben, son contadas 
por livianas (P 7, L 9, l 2). 

Lo primero que surge es el protagonismo del cuerpo como continente del individuo y como lugar de 
dolor reparable; luego se perfila con claridad la importancia de la persona vinculada a una jerarquía para, 
en seguida señalar la capacidad de acción destructiva enorme de las cantigas o rimas, las que atacan a la 
memoria del nombre: cuerpo, persona, jerarquía  y nombre como unidad integral que puede ser atacada 
por injurias graves.

El discernimiento del juez es importante; conociendo los relatos de los querellantes y de sus testigos, 
quiénes pueden catalogar de graves sus injurias cuando así las estimen, el juez evaluará la gravedad y la 
pena a asignar al culpable – si se prueba que lo es –, pena que debe ir en correlación con la gravedad de la 
falta. A mayor gravedad, mayor pena, lo que dependerá no tanto del tamaño de la herida o de la insolencia 
del insulto como de la situación relacional de las partes y de las consecuencias acusadas por el injuriado.

Ahora bien, en el derecho y jurisprudencia castellanos existe también la dimensión de lo atroz, pero 
ella no se reserva solamente a las injurias. Es una noción que implica aspectos procesales y penales que 
atañen a ciertos delitos considerados nocivos por la dimensión mayúscula que alcanzan (GARCIA RA-



86 María Eugenia Albornoz Vásquez

MOUSEION, Canoas, n.18, ago., 2014, p. 75-94. ISSN 1981-7207

MOS). De acuerdo a esta autora, la noción de atrocidad es confusa y ambigua, correspondiendo más bien 
a un espacio amplio que debe, necesariamente, ser conjugado según las necesidades y arbitrio del juez 
solicitado. No existen tipologías de delitos o faltas atroces, junto a otros que pudieran ser señalados como 
no atroces, sino que ciertos delitos “pudieran ser” considerados como atroces, según sus circunstancias. 
Entre ellos, los parricidios, los incestos y la violación de doncellas o de monjas. Por ejemplo, un incesto es 
atroz cuando se trata de una princesa de importancia seducida por su suegro mientras su marido el príncipe 
está en una cruzada y una violación de monja no es atroz si ocurre durante un viaje en carreta por rutas 
peligrosas, aunque exista explícita defensa de la monja antes de cometerse la violación.

Son también incluidos en la posibilidad de delitos atroces los suicidios y la sodomía, en lo que tienen 
de inversión del orden moral y social y en lo que simbolizan de atentado contra la voluntad divina para la 
naturaleza de las cosas (la interrupción del soplo vital divino por voluntad humana, la burla al propósito 
de la procreación, respectivamente). Pero ya se intuye la mezcla: éstos son también pecados, y entre ellos, 
de los mayores. La atrocidad castellana, según la autora seguida, debe notarse en la pena asignada al cul-
pable, la que llega pronto y muchas veces saltando procedimientos: se espera que la atrocidad aparezca 
excepcionalmente y que los juicios que en función de ella se levanten sean también excepcionales. Por lo 
tanto, pueden en ellos declarar, e incluso denunciar, individuos interdictos en procesos ordinarios, como 
esclavos, mujeres, menores de edad; puede también declararse probada la culpabilidad del acusado indi-
cios, se acelera la posibilidad de tortura para extraer información/confesión del acusado, y se excluye de 
inmediato la posibilidad tanto de apelación de la sentencia como de perdón real de la misma. 

Por último, la calificación de atrocidad fue manipulada, dice la autora, por la monarquía española, 
deseosa de fijar en la población momentos de extremo poderío. Para ello habría recurrido a la espectacula-
ridad de las ejecuciones atroces, correspondientes a delitos atroces cometidos por delincuentes señalados 
como infames, donde la crueldad de la muerte para los vivos, o de la vejación en los cadáveres, para los 
culpables fallecidos, era explícitamente buscada y exhibida. La atrocidad permite a la corona atribuir infa-
mias y manejar la memoria de éstas, construyendo así una historia de justicia severísima como pedagogía 
del temor y sometimiento al orden que ella impone a sus súbditos.

3. Atrocidad, gravedad, ferocidad, enormidad y tolerancia: circunscribir los grados, ponderar las  
violencias

Las palabras señaladas en el título acompañan la descripción de ciertas injurias en expedientes chi-
lenos que buscan impactar fuertemente la atención de los jueces. Las ideas de “atrocidad”, “gravedad”, 
“enormidad” y “ferocidad”, fueron útiles para definir umbrales. Seguiré aquí el método empleado con 
otros temas para situar los lenguajes que aparecen en los expedientes: la búsqueda de definiciones en los 
diccionarios de época, que pueden aclarar acerca de los sentidos que los querellantes, acusados y testigos, 
otorgan a las expresiones que emplean. 

3.1 Atroz y atrocidad

La atrocidad es dicha junto al concepto injuria en su carácter de adjetivo calificativo: aparece en los 
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expedientes, por ejemplo, como “atroces injurias infligidas a mi persona” o como “injuria atroz”. De la 
lectura de estos pleitos chilenos comprendo que las “injurias atroces” son aquéllas que surgen inauditas, 
excesivas y/o desproporcionadas. 

El diccionario de 1726, junto con afirmar que viene del latín, define atroz con dos sentidos. El pri-
mero de ellos dice: “Cruel, inhumano, y que en sí encierra toda malignidad, horror y exceso: como Hecho 
atroz, hombre atroz, maldad atroz” (RAE, DA, 1732). Entre los tres ejemplos textuales que ofrece apare-
cen dos que evocan faltas o delitos, la primera dice: “Si alguno ha delinquido en pecado atroz o enorme, es 
desterrado de la oración de la Iglesia”. La segunda cita es de Castillo y Bovadilla y dice: “Grave y atroz 
delito se llama más o menos, respecto de la pena que por derecho está impuesta al que le comete” (Po-
lítica para Corregidores, parte 2, libro 5, capítulo 3). Este vínculo entre maldad atroz, enorme, excesiva, 
pecado, iglesia, delito y pena dialoga con lo evocado al inicio de este texto. 

El segundo sentido dice “Se suele decir cualquiera cosa que se quiere ponderar por grande: como 
hombre atroz el muy corpulento, mentira atroz la mui grande”, y recuerda que proviene del latín “horren-
do”. Comprendo que aquí prima la desmesura que espanta, reacción que también interesa en cuanto señal 
de rechazo, de imposibilidad de aceptar calmadamente la realidad que la cosa atroz impone.

Por otro lado, el mismo diccionario define atrocidad de esta manerae: “El hecho cruel y bárbaro que 
ejecuta el hombre malvado, o la fiera. Es tomado del Latino Atrocitas, que significa esto mismo” (RAE, 
DA, 1732). No encuentro fácilmente el vocablo “atrocidad” en los expedientes por injurias estudiados, 
como sí parece que sucede en los casos estudiados por Carolina Piazzi, en este mismo dossier, para la ju-
risdicción de Rosario, Argentina, en la segunda mitad del siglo XIX y respecto de parricidios y suicidios, 
principalmente: en las querellas por injurias graves que llegan a ser atroces lo que importa es la gravedad 
excepcional de la injuria recibida, antes que la atrocidad del crimen cometido, matiz que interesa para 
comprender el acento del discurso litigoso. 

3.2 Grave y gravedad

En 1732 el adjetivo grave ofrece nueve definiciones, entre las cuáles rescato la que dice “muchas 
veces importante, y de mucha entidad y gravedad: como negocio grave, causa grave” (RAE, DA, 1734), 
situada en séptimo lugar. 

La gravedad aparece junto a las injurias como adjetivo calificativo, haciendo eco de la definición 
incluida en Las Siete Partidas ya compartida más arriba. Los querellantes del reino de Chile y de la repú-
blica que le sigue, hablan de “injurias graves” para referir aquéllas que más los afectan, las que les parecen 
mayores. En los expedientes la expresión más empleada dice “me querello civil y criminalmente por las 
graves injurias que me hizo”, cuando ante el Juez acusan al supuesto culpable. Y a continuación describen 
detalladamente los gestos, actos y palabras injuriosos, demostrando con ello, esto es, mediante imágenes 
relatadas, la gravedad que denuncian, gravedad que el lector debe deducir como una obviedad compartida 
– en una comunión de sentidos asumida como evidente – que se pondera con sentimientos que hablan de 
sufrimiento, dolor, desconsuelo, desgracia, infelicidad y con palabras que evocan la pérdida, la ruina y/o 
la fatalidad.
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Los litigantes no adjuntan definiciones conceptuales de la gravedad que evocan, ni tampoco valora-
ciones monetarias (que podrían ayudar, desde una objetividad numérica o abstracta, a percibir la gravedad 
objetiva del daño querellado) sino que la gravedad se enuncia como un título y luego no se demuestra sino 
cuando es contestada por la otra parte, y en ese caso actúa ya la retórica del o de los abogados, y muchas 
veces su desarrollo ocurre en las segundas audiencias, tribunales superiores que reciben la causa a prueba 
luego de expresa solicitud de parte o del juez, cuando deriva (para Chile, ello se resumen en colonia al 
foro disponible del Capitán General, también ejercido por su teniente , Letrado, y a las salas de la Real 
Audiencia).

3.3 Lo feroz y la ferocidad

La ferocidad es definida a inicios de la década de 1730 como “crueldad, bravía, cólera muy fuerte” 
(RAE, DA, 1732), cuyo origen es el latín “ferocitas”. Es cualidad que remite a feroz: “aquél que es bravo, 
cruel, inhumano, violento” (RAE, DA, 1732). Y en los extractos de literatura citados se evoca lo bestial, 
aquello que no cabe en la razón humana. 

El adjetivo aparece principalmente en los pleitos en que litigan indígenas contra algún autor de 
violencias, las que, a veces son también denominadas injurias graves o atroces. Las “feroces injurias”, 
o injurias infligidas “con ferocidad”, se reclaman como oposición a la tan buscada “suavidad, ternura, 
mansedumbre y amor” de los españoles que los toman a su cargo: es el quiebre de la utopía de mundo que 
consagró el derecho católico para con estos súbditos menores, los indios, que debían evolucionar hacia la 
evangelización en ambientes tutelares y paternales. Sin embargo, la realidad hispanoamericana hermana 
los fantasmas medievales (el ogro feroz, el lobo feroz) con los hombres crueles, codiciosos, poderosos y 
violentos que injurian también a los indios. 

El lenguaje para decir estas violencias feroces es empleado por los Protectores de Indios, quiénes 
pleitean en nombre de sus representados con la esperanza de obtener justicia para los daños recibidos. Así, 
para conmover a los jueces y delimitar la inhumanidad y crueldad de los no indios, los Protectores de In-
dios hablan, a los jueces Oidores de la Real Audiencia, en Santiago, de injurias feroces y atroces: en 1741, 
Andrés Riquelme, cacique de Maquegua, en la jurisdicción de Quillota, denunció las violencias feroces 
que contra él cometió Manuel de Oyarzún, las que el Protector de Indios denominó injurias atroces30; en 
1749 el Protector de Indios exige castigo para José de Ayala, autor de las feroces injurias recibidas por 
Tomás Lebipichún, indio de la jurisdicción de Chillán, quien debido a ello quedó tuerto31; en 1752, Juan 
Tango Milla, indio de la jurisdicción de Talca, acusa feroces azotes, que el Protector de Indios nombra 
como injurias gravísimas, recibidas por él y su padre de parte de Francisco Sepúlveda, quien alega darles 
un castigo privado y no encuentra en ello ferocidad ni exceso32.

3.4 Lo enorme y la enormidad

Lo enorme es definido de dos maneras. El primer sentido dice: “Desmesurado, y que no tiene pro-

30  FRA, vol 2823, p 8.
31  FRA, vol 2201, p 1.
32  FCG, vol 292 ff 259-269.
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porción, norma ni regla, y es fuera de lo regular” (RAE, DA, 1734), y en el ejemplo se cita la “locura 
y absurdidad” (lo absurdo). El segundo sentido propone: “En lo moral vale perverso, lleno de fealdad y 
maldad, excesivo y torpemente grave” (RAE, DA, 1734), y el segundo ejemplo incluye la escueta frase 
“Siendo ella rea de tan enorme delito, será con razón castigada” (RAE, DA, 1734). De la enormidad tam-
bién se ofrecen dos definiciones. La primera dice “Demasía, exceso, cosa sin norma ni proporción” (RAE, 
DA, 1734), y la segunda “En lo moral significa exceso, suma fealdad, gravedad y malicia del pecado” 
(RAE, DA, 1734).

Esa final noción de moral de pecado, unida a la noción de exceso, conjuntas en la enormidad es-
pañola que fija el diccionario financiado por la corona, aparece también en la elaboración vaticana de la 
categoría “enormidad”, estudiada hace poco magistralmente para el período medieval y para los usos 
franceses en correspondencia de la alta curia, en escritos teologales y en justicia eclesiástica y laica de 
los siglos XII al XVI (THÉRY, 2011). Esa enormidad la encuentro también asociada a las injurias, en el 
sentido superlativo de grave pero desde el relato y no desde el derecho ni desde las normas: se reclaman 
“injurias enormes” y se habla de la “enormidad de la injuria sufrida” para subrayar límites sobrepasados, 
en un sentido sinónimo al de “injurias atroces”.

Así, especialmente la gravedad y la atrocidad se definen por oposición a la liviandad o a la levedad 
y también respecto de lo esperable dentro de la corrección, situándose en la frontera con la sevicia: se so-
brepasan extremos de un orden y se alcanzan realidades insoportables. Estas injurias, de por sí violencias 
intencionales, cuando son graves y/o atroces (que para ello han debido constituirse en enormes y feroces), 
acentúan el sufrimiento, dolor moral católico por excelencia, que deviene intolerable.

3.5 Lo intolerable

El diccionario tiene sólo una definición para intolerable: “Lo que no se puede sufrir, o tolerar, física 
o moralmente”, y en cambio, propone dos para tolerar: “1. Sufrir, llevar con paciencia. 2. Vale también 
disimular, o permitir algunas cosas, que no son lícitas, sin castigo del delincuente; pero sin dispensarlas 
expresamente” (RAE, DA, 1736). Destaco, porque retumban con potencia en el universo semántico cató-
lico, las palabras sufrir, paciencia y disimulo: todas dibujan un espacio positivo de contención interior que 
se yergue ante agresiones exteriores, carga negativa que se debe soportar o “llevar”.

En los discursos judiciales contenidos en los expedientes por injurias estudiados surge, con nitidez, 
el verbo sufrir conjugado en todos sus tiempos y en todos sus modos, siendo usado por plumas y por bocas 
legas y letradas. Evoca, por oposición, los límites insoportables que duelen, que insultan y que agreden 
un orden moral estructurado respecto de lo bueno y lo deseable. Como tal es un concepto que transita, en 
este periodo largo, desde el mundo religioso y teológico (las intolerancias religiosas del siglo XVI) hacia 
el mundo de los derechos (nuestros actuales derechos humanos), cual navegante de espacios morales. 
Mas aparece en los expedientes como verbo conjugado, expresando en primera persona la saturación del 
aguante ante las violencias ajenas (“me es intolerable”).

La elasticidad de la tolerancia recorre tiempos y espacios, adopta formas según contextos y es cla-
ramente otra para estos siglos, donde hay injurias atroces que se sufren con paciencia. En nuestros años 
actuales ya no se concibe una figura semejante para hablar de los atentados graves, sin embargo persiste lo 
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atroz, entre el pecado y el crimen, en las instituciones eclesiásticas católicas que esperan ver disimuladas 
las enormidades sacerdotales. Imagino que es cuestión de tiempo, en escala societal: el historiador G. Vi-
garello ha abordado, para la sociedad francesa, al menos dos violencias que antes existían difusas dentro 
de las injurias o del estupro, y que hoy ocupan lugares mayores en el panteón de lo intolerable: la violación 
y el maltrato infantil (VIGARELLO, 1998 y 2005). Con este trabajo, se trata de situarnos en esa senda, 
una reflexión que desarticula nociones fijas, teñidas de un sentido común muchas veces nocivo, y busca 
los orígenes culturales de categorías demandadas por los propios justiciables y litigantes.

4. La memoria del sufrimiento, el relato de lo atroz: el no olvido de las injusticias para historizar los 
tránsitos hacia un lugar con menos heridas

El horizonte cultural que anima la construcción de esas gradaciones es el mundo católico, que elabo-
ra “enormes atrocidades” cometidas por los infieles en tiempos tumultuosos, como los saqueos de lugares 
sagrados y santos, y otros desmanes igualmente portentosos que son percibidos como desestabilizadores 
para la cristiandad toda. Importa comprenderlo así para este tema que relaciona las injurias con las vio-
lencias, el derecho y la justicia, y, desde luego, cuando juristas importantes, como el castellano Diego de 
la Cantera, recuperaron la idea de que en todo delito existe una triple injuria: a Dios (el cual se satisface 
con la confesión); a la parte ofendida (que puede solicitar en juicio su castigo, o bien perdonarla); y a la 
república o mundo de los hombres políticamente organizados, vale decir, a la sociedad (ALONSO, 1982, 
p. 101). 

¿Es quizá por eso que el concepto injuria, independientemente de la figura jurídica injuria, abunda 
en los expedientes, incluso en los que no se iniciaron bajo la figura jurídica injuria? ¿Puedo pensar que 
esta injuria doctrinaria, se hermana también con la injuria humana, incluso con esa más geológica, ésa que 
llama “la injuria de los tiempos”? ¿Puedo pensar que en realidad, en las sensibilidades de estos siglos, la 
injuria se articula y desarticula, se multiplica según las dimensiones que habita, una de las cuáles es la del 
derecho? De inmediato surge allí la pregunta historiadora: ¿cuándo fue que la injuria, como posibilidad de 
decirse humanamente y moralmente herido, perdió tal riqueza? En el Chile de 1828, recién republicano y 
sin la conducción de la constitución de 1833, todavía es posible evocar “injurias atroces”, como se queja 
Francisco Fernández, farmacéutico, en su pleito contra Eugenio Silva, quién le dio una bofetada33.

Pero también interesa, este horizonte cultural hispano-católico, cuando sabemos que otorga gran 
importancia a las pasiones del alma (albergadas en el corazón) y a los impulsos maléficos, que existen en 
los seres humanos como criaturas de Dios imperfectas que deben recorrer un camino lleno de tentaciones, 
procurando hacer el bien y viviendo en el amor cristiano, hasta llegar a la salvación eterna. Habrá caídas 
propias y ajenas porque el mal ronda y porque es esperable que se cometan pecados y faltas. Existe una 
especie de disculpa-justificación que de alguna manera explica por anticipado esos pasos y actos dañinos, 
los que se soportan en esta vida terrenal porque de todos modos habrá “después”, en la otra vida, una eter-
nidad gozosa (si es que se ha obrado bien). 

No es una evocación menor el traer aquí esa manera de comprender las cosas: la justicia del rey, 
que es justicia de Dios en la tierra, se inspira de esos preceptos. Todos los actos humanos son medidos 

33  FRA, vol 2935, p 5.
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y sopesados de acuerdo con esa grilla, entonces todos entienden que existan yerros, excesos y arrebatos. 
Se acepta que si toca “sufrirlos” es porque hay voluntad divina en ello, y de todos modos, aunque no la 
hubiera porque allí se coló el mal, “sufrir” no puede sino sumar en la contabilidad de los peldaños rumbo 
a la salvación. Claro que, en este mundo, los hombres que asumen la personalización de las prácticas de 
justicia, en emulación menor de las tareas del Rey, deben ser más cuidadosos con sus oscuridades internas 
y doblegar, mejor que los otros, los arrebatos de pasiones que los ataquen. Los numerosos expedientes por 
injurias que implican a autoridades muestran que ese ideal no se logró, y que además, su contrario, debió 
ser tolerado.

Con este horizonte cultural se entiende por qué no existe acuerdo acerca de qué es “lo atroz” ni 
cómo se reconoce, delimitándola y anticipándola, la atrocidad (RAMOS GARCÍA, 2004). El tema genera 
debate entre los juristas (ALONSO, 1982, p. 302-309) y prima la opinión que manda que dicha materia, y 
su respectivo discernimiento, permanezca en la “secreta conciencia virtuosa del juez” (GARRIGA, 2006, 
p. 88), la cual se nutre de los saberes locales, de su propia bondad, prudencia, diligencia y también de su 
pericia para mesurar y aquilatar las violencias que le toca juzgar (HESPANHA, 1993, p. 45). 

También está latente, en ese horizonte que habla de gravedad y de atroz, la jerarquía positiva que 
autoriza al amo, al patrón y a cualquiera que está por sobre los demás, a corregir paternalmente, esto es 
con amor y cuidado, recurriendo cuando es necesario a la violencia justiciera, en nombre del bien. El buen 
orden puede desarmarse y eso despierta las alarmas: es desorden levantarse contra el patrón (el amo, el 
padre, etc.) y es también desorden ser castigado en exceso por el patrón (Las Siete Partidas destinan una 
ley a esta situación especial, P7, L 8, l 9)34.

Ambas entradas, por un lado el orden católico que integra las pasiones y el mal, y por otro lado, la 
violencia correctiva justa hacia el que depende de uno, respaldan una gradación de gravedad y atrocidad 
que permite negociar el alivio en el más acá. También, que permite no alegar aunque haya pérdidas contun-
dentes, porque se perdona cuando la resignación santifica el sufrimiento vivido… o al revés, esto mismo 
permite alegar, usando exactamente ese lenguaje de las pérdidas contundentes, para exigir el ejemplo de 
excesos castigados. Esto último comienza a ser cada vez más esgrimido en tribunales, a lo largo del siglo 
XVIII, espacio de habla y de litigio legítimo para exponer secuencias personales que merecen escucha y 
tiempo: demanda que exaspera a los jueces ilustrados, que se ven inundados y sobrepasados de querellas 
por injurias35. Y es lo que visiblemente exasperó también a la justicia eclesiástica chilena de inicios del 
siglo XXI, aquélla a quién se dirige el ensayo “El abuso. Crimen atroz, pecado grave” (MURILLO, 2010), 
evocado al inicio de este artículo.

34  Castigar puede el padre a su hijo mesuradamente, y el señor a su siervo o a su hombre libre y el maestro a su discípulo. Mas 
porque hay algunos de ellos que son tan crueles y tan desmesurados en hacer esto, que los hieren mal con piedra, o con palo 
o con otra cosa dura, defendemos que no lo hagan así: y los que contra esto hiciesen, y muriese alguno por aquellas heridas, 
aunque no lo hiciese con intención de matarlo, debe el matador ser desterrado en alguna isla por cinco años. Y si el que castiga 
le diese a sabiendas aquellas heridas con intención de matarle, debe haber pena de homicida.” (P 7, L 8, l 9).
35  En este contexto, el aspecto compensatorio de las injurias es muy interesante. Algunos querellantes por injurias emplean la 
fórmula “no lo hubiera sufrido por menos de” tal suma, modo que introduce la valoración de la pérdida sufrida por la violencia 
recibida. He abordado esta materia en un trabajo sobre el precio de las heridas (AUTOR, 2006).
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