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O testemunho de atingidos pela perseguição ditatorial na perspectiva filial1

Mariluci Cardoso de Vargas2 

Resumo: O artigo visa apresentar alguns livros escritos por descendentes de atingidos pela ditadura civil-militar 
brasileira. Nos livros analisados, o testemunho voluntário e espontâneo, condição que influencia a narrativa, será 
observado a fim de identificar como as/os filhas/os (re)arranjam suas experiências ou as de seus pais. 
Palavras-chave: Testemunho; Ditadura Civil-militar; Filhas(os); Resistência; Literatura.

The testimony of those affected by dictatorial persecution from the filial perspective

Abstract: This article aims to present some books written by descendants of those affected by the Brazilian civil-mil-
itary dictatorship. In the books analyzed, voluntary and spontaneous testimony, a condition that influences the nar-
rative, will be examined in order to identify how daughters (re) arrange their experiences or those of their parents.
Keywords: Testimony; Civil Military Dictatorship; Direct Descendants; Resistance; Literature.

Vá em busca de sua casa e tente abrir a porta. Reconte a história do seu avô, reconte a minha também: conte-as você 
mesma. Não tenha medo de nos trair (A chave de casa, 2007).

Faço uma releitura da releitura da vida da minha família. Reescreverei o que já escrevi (Ainda estou aqui, 2015).

No Brasil, especialmente na última década, descendentes diretos de atingidos pela repressão por 
motivação política passaram a compartilhar publicamente suas declarações acerca da experiência da 
ditadura civil-militar nas suas famílias em variados formatos. A disposição em rememorar tais lembranças 
de acontecimentos lotados há anos ou a prática de (re)contar o que lhe foi narrado no círculo familiar, 
foi ativado por esses descendentes na medida em que a escuta foi despertada no âmbito estatal e social, 
sobretudo após a efeméride dos 40 anos do golpe de 1964. As políticas públicas e os projetos de verdade,  
memória e reparação concentrados na Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP), 

1    Uma primeira versão desse artigo foi apresentada no XI Seminario Internacional Políticas de la Memoria promovido pelo Centro 
Cultural de la Memoria Haroldo Conti em outubro de 2018, em Buenos Aires/Argentina. Inscrito na mesa Las memorias en la 
transmisión intergeneracional o cómo los jóvenes elaboran el passado, coordenada por Samanta Salvatori e Sandra Raggio, os 
comentários tecidos foram de grande valia para qualificar alguns aspectos. Assim sendo, agradeço a(os) pesquisadoras/es 
envolvidos. Sobre o evento, ver: http://conti.derhuman.jus.gov.ar/2018/07/tercera-circular-seminario-xi.pdf acesso em 15/11/2018. 

2    Doutora em História pela UFRGS em 2018, com tempo parcial de bolsa CAPES. Foi consultora de pesquisa da Secretaria Executiva 
da Rede Latino-Americana de Justiça de Transição (RLAJT) para a temática de desaparecimento forçado: justiça e arquivos, junto 
ao Centro de Estudos sobre Justiça de Transição (CJT) da UFMG em 2016. Em 2014 foi Analista de Pesquisa pelo PNUD/ONU 
na Comissão Nacional da Verdade (CNV), em Brasília/DF. Mestra em História pela UNISINOS cuja pesquisa contou com bolsa 
CNPQ de 2008 a 2010. Licenciada em História na UFPel desde 2007. Na docência possui experiência no ensino médio federal 
técnico integrado e em tutoria de ensino à distância, ensino fundamental (escolas públicas e privadas) em cursos pré-vestibulares. 
Na pesquisa histórica tem experiência na área de História do Brasil Contemporâneo nas seguintes temáticas e abordagens: ditadura 
militar, testemunho, anistia, memória, documentário e literatura testemunhal, justiça de transição e direitos humanos.
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instituída pela Lei nº 9.140/95, a Comissão de Anistia do Ministério da Justiça (CA/MJ), regulamentada 
pela Lei nº 10.559/02, a Comissão Nacional da Verdade (CNV), instalada a partir da Lei nº 12.528/11 e as 
comissões adjacentes, certamente ampliaram as possibilidades de registros testemunhais e contribuíram para 
a circulação dessas narrativas antes silenciadas pelo esquecimento imposto pela Lei de Anistia de 1979. Este 
marco jurídico e político que, de um lado, permitiu a libertação de parte dos presos políticos e o retorno 
de parte dos banidos e exilados, de outro, assumiu o esquecimento como semântica da anistia (ABRÃO & 
TORELLY, 2011; SILVA FILHO, 2015) reduzindo-a a uma política de desmemória (BAUER, 2012). 

Destarte, no pós-ditadura, é importante salientar, o processo de democratização das declarações 
foram (e são) marcadas por embates de memórias entre os que desejam manter nas catacumbas as 
experiências traumáticas e aqueles que desejam romper com o silêncio e o esquecimento (MARTINS 
FILHO, 2002). Por décadas encapsulados, os relatos de experiências, portanto, se expandiram tanto por 
iniciativas privadas, caso dos registros na filmografia e na literatura, como pela abertura de espaços públicos 
nos desdobramentos das demandas sociais convertidas em iniciativas estatais. A conjuntura, entretanto, 
quando se mostrou favorável ao assunto, certamente contribuiu para que houvesse maiores produções de 
narrativas individuais como parte da memória pública sobre o assunto.

A fim de exemplificar o que foi mencionado, na filmografia, o documentário 15 filhos, dirigido 
por Maria de Oliveira e Marta Nehring, filhas de atingidos pela repressão ditatorial, propagado em 1996, 
foi inaugural para os registros testemunhais em uma perspectiva filial. Note-se que o curta-metragem foi 
lançado na euforia de sobreviventes e familiares de atingidos pela legislação sancionada em dezembro 
de 1995, que reconhecia como mortas as pessoas submetidas ao desaparecimento forçado por motivação 
política nos anos ditatoriais. A partir de 2007, o relato testemunhal de filhas/os passou a aparecer em livros 
com elementos autobiográficos e autorreferenciais. Cabe relacionar que este foi o ano do lançamento do 
relatório Direito à verdade e à memória, elaborado pela CEMDP desde meados dos anos 1990. O livro-
relatório abordou os casos de pessoas assassinadas ou submetidas ao desaparecimento forçado nos anos 
amparados pela lei, estes apresentados à comissão especial com base nas provas reunidas pelos requerentes, 
parte delas testemunhais. Na Comissão de Anistia, o ano de 2007 foi notavelmente importante para uma 
guinada nos projetos de memória e reparação em uma proposta de (res)significar a anistia e a reparação 
para além da dimensão indenizatória, alcançando a esfera simbólica para as vítimas de graves violações 
de direitos humanos (BAGGIO, 2010; ALVES, 2015). Dentre esses projetos, destaco: o Caravanas da 
Anistia, a partir de 2008, com sessões públicas e itinerantes de apreciação de requerimentos de anistia com 
a participação de atingidas pela perseguição estatal somados a atividades educativas e culturais; o Marcas 
da Memória, que financiou projetos e pesquisas para a elaboração, preservação ou restauração de fontes 
documentais e audiovisuais em um exercício de valorização do patrimônio memorial acerca da temática; o 
Clínicas do Testemunho, a partir de 2012, que investiu em projetos de atendimentos psíquicos oferecidos de 
forma gratuita por profissionais habilitados para promover uma escuta clínica de afetados pelo terror estatal. 
Muito embora essas iniciativas tenham ficado limitadas à condução de reparação e não responsabilização, 
de investigação histórica e não jurídica (SILVA FILHO, 2015) o acúmulo testemunhal foi ampliado  
pela CNV e comissões semelhantes que se desenvolveram nos Estado e municípios.3  Vale registrar que a  
 
3   A crítica de que as comissões não tiveram como atribuição a persecução penal restringindo seus trabalhos a uma reparação é comentada 

por Silva Filho, 2015. Contudo, julgo pertinente sublinhar que as comissões da verdade tiveram um papel fundamental no processo 
de organização das declarações de descendentes diretos dos atingidos pela repressão. Nesse sentido, vale consultar: SÃO PAULO 
(Estado). Assembleia Legislativa. Comissão da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens Paiva”. Infância roubada, crianças atingidas 
pela ditadura militar no Brasil. Assembleia Legislativa, Comissão da Verdade do Estado de São Paulo – São Paulo: ALESP, 2014. 
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abertura de declarações testemunhais, antes relegadas ao simulacro, e os usos do passado a partir desse 
movimento, por serem recentes, ainda carecem de um debate historiográfico que se proponha a captar os 
avanços e limites, tensões e contradições, consensos e dissensos entre o realizado pelo Estado brasileiro, o 
requerido pelas pessoas afetadas, a recepção desses trabalhos pela sociedade.4 De todo modo, o empenho em 
registrar declarações testemunhais de sobreviventes ou familiares, como filhas/os atingidos pela repressão 
ditatorial, é inegável e se materializou em registro oral, produto arquivístico, subsídio de pesquisa e, para 
alguns casos, em objeto jurídico. 

Paralelamente a esses canais, e como mencionado anteriormente, os registros de conteúdo testemunhal 
que partiram de iniciativas privadas foram produzidos e publicizados aos poucos. Em torno da literatura 
elaborada por filhas/os de atingidos pela perseguição, prisão, tortura, desaparecimento forçado, exílio nos 
anos ditatoriais foram lançados seis livros. Desses, um foi escrito em inglês pelo fato de sua autora residir nos 
Estados Unidos em razão se deu exílio nos anos setenta. Embora a literatura impulsionada por essa categoria 
de autoras/es não configure em um gênero específico, cabe observar que ela se soma aos demais relatos de 
experiências de forte conteúdo testemunhal elaborados por aquelas/es que estiveram na linha de frente da 
resistência ou foram considerados inimigos da segurança nacional por motivações diversas. Nessa esteira, 
o levantamento realizado por mim na tese intitulada O testemunho e suas formas: historiografia, literatura, 
documentário (Brasil, 1964-2017)  apontou que o acervo literário nacional contabiliza mais de 90 livros, esses 
caracterizados como autorreferenciais para além do gênero empregado.

Ligados ao meu objeto de interesse, os livros que se enquadram em um relato sobre o assunto, 
a partir de uma perspectiva filial, são: A chave de casa [2007], de Tatiana Salem Levy, nascida em 1979; 
Elvis, Che, meu pai e o golpe de 64 [2008], de Maria Luiza Castilhos, nascida em 1955; Born Subversive: A 
memoir of survival [2008], de Nadejda Marques, nascida em 1972; Nieta dos Campos da Paz [2012], de 
Mariza Campos da Paz, cuja data de nascimento não foi identificada;  Maurício Grabois: Meu Pai [2013], 
de Victória Lavínia Grabois Olímpio, nascida em 1943; Ainda estou aqui [2015], de Marcelo Rubens Paiva, 
nascido em 1959; Em nome dos pais [2017], de Matheus Leitão Netto, nascido em 1977. 

Um dos aspectos a ser pontuado é o fato de que os livros listados acima possuem propostas e formatos 
diferentes, que vão desde a autoficção e (auto)biografia até a reportagem investigativa.5 Contudo, ambos 

4     Para um balanço acerca dos trabalhos da Comissão de Anistia, entre 2007 e 2010, Glenda Alves (2015) realizou em dissertação 
cuja análise se dá nessa perspectiva. 

5  Utilizo (auto)biografia com o limite das aspas por entender que o propósito das/os autores pode, em alguns casos, estar 
mais direcionado a construir parte da biografia de seus pais do que as suas próprias. No entanto, como os textos possuem 
elementos autorreferenciais, e grande parte das narrativas são conduzidas em primeira pessoa, em alguns casos, acabam 
por tecer consigo uma autobiografia. As categorias autobiografia e autoficção, embora perpassem minha análise de forma 
tangencial, estão embasadas em: Arfuch (2013) e Gomes (2004). Em um dos capítulos, Arfuch comenta que nas narrativas 
em torno da experiência guerrilheira durante a ditadura argentina “se destaca fuertemente la experiencia personal, un 
‘yo’ que narra, desde los géneros más canónicamente autobiográficos o desde el testimonio de quien ha vivido, visto u 
oído pero también desde diversos ejercicios ficcionales o autoficcionales que, al liberarse de la necesidad de ajustarse a los 
hechos, su datación exacta o la veracidad de situaciones y personajes, permite poner en cena registros pulsionales, conductas 
socialmente reprobables, emociones ‘prohibidas’, en definitiva, mostrar, quizá con mayor crudeza, el deslinde entre lo público 
y lo privado, entre lo épico y lo íntimo” (ARFUCH, 2013, p.105-106). Sobre a escrita de si, Gomes afirma que: a escrita de si 
assume a subjetividade de seu autor como dimensão integrante de sua linguagem, construindo sobre ela a “sua” verdade. Ou 
seja, toda essa documentação de ‘produção do eu’ é entendida como marcada pela busca de um ‘efeito de verdade’ – como 
a literatura tem designado -, que se exprime pela primeira pessoa do singular e que traduz a intenção de revelar dimensões 
‘íntimas e profundas’ do indivíduo que assume sua autoria. Um tipo de texto em que a narrativa se faz de forma introspectiva, 
de maneira que nessa subjetividade se possa assentar sua autoridade, sua legitimidade como ‘prova’. Assim, a autenticidade 
da escrita de si torna-se inseparável de sua sinceridade e de sua singularidade (GOMES, 2004, p. 14-15).
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possuem em comum o trabalho de memória por meio da escrita de si em confluência com as experiências de 
seus pais. Vale observar que cinco dos sete livros foram escritos a partir de um olhar feminino. Outro ponto a 
ser observado está na necessidade de lembrar esse passado por meio da escrita mesmo para aquelas/es que não 
possuem uma profissão como escritor(a). Dentre as atividades profissionais dessas/es autoras/es, observo que 
Nadejda Marques é especialista em Direitos Humanos na área da saúde, Maria Luiza Castilhos é psicóloga, 
Mariza Campos da Paz é psicanalista e Victória Lavínia Grabois Olímpio é professora com formação em 
Letras. Entre escritoras/es profissionais estão Tatiana Salem Levy, autora de outros livros, sendo A chave de 
casa, resultado de sua tese de doutorado em Letras, o primeiro de livro de outras publicações; Marcelo Rubens 
Paiva, colunista do jornal Estado de S. Paulo, escritor e dramaturgo, cujo currículo acumula outros títulos; 
Matheus Leitão Netto, jornalista e blogueiro, autor de matérias premiadas, o qual possuía uma co-autoria em 
um livro quando lançou Em nome dos pais. 

Passados quarenta anos após o golpe de 1964, esses relatos filiais inovaram a abordagem testemunhal 
em torno da resistência e da repressão, visto que o trabalho de memória deslocou a lente acerca dos impactos 
da ditadura civil-militar sob o olhar daqueles que estiveram na mira dos órgãos repressores como indivíduo 
para os impactos no espectro familiar. Os relatos de experiência de mulheres e homens na perspectiva da 
maternidade e da paternidade vem sendo tratados pela historiografia, especialmente em como o gênero era 
articulado tanto para a repressão como para a resistência.6 Todavia, o tema configurado pela perspectiva filial, 
em um olhar retrospectivo, do presente, (re)arranjados por adultos que se dispõe a (re)visitar suas infâncias e 
adolescências marcadas pela perseguição, ainda é tratado como novidade.

O testemunho voluntário e o recorte da análise 

Ao tratar da problemática da transmissão do vivido, das heranças identitárias e das aprendizagens 
acerca da memória política nacional a socióloga argentina Elizabeth Jelin observa que as marcas de viver 
um acontecimento histórico diferem para mulheres, homens, crianças, adultos e idosos, “porque afecta a 
condiciones de vida, experiências y horizontes futuros” (JELIN, 2002, p. 119). Nesse sentido, cabe observar 
que o testemunho inibido por condição traumática razoavelmente é influenciado não apenas pela situação 
em que emerge, mas por variáveis como idade, sexo, formação psíquica, cultural, educativa, política e a 
subjetividade decorrida desses elementos. Além disso, está o paradoxo de que a necessidade de contar 
o experenciado ou de propagar aquilo que lhe foi legado encontra na linguagem a sua possibilidade e o 
seu limite (SELIGMANN-SILVA, 2005). Desse dilema, recorre-se com frequência, não casualmente, ao 
recurso imaginativo não como forma de afastar um discurso verossímil, mas como meio possível para 
esboçar o intransmissível e o que se entende por irrepresentável, posto que:

A ficção literária tem essa qualidade de auto desnudamento, pode-se então acrescentar que a função última da ficção 
é apresentar a verdadeira face do poder. O que significa dizer: a ficção tem a vocação crítica de mostrar aquilo que 
estava nos seduzindo. Isso, porém não a torna verdade; mas nos diz que ela é o meio humano para que, através de um 
discurso que se auto-apresenta como não-verdade, apreenda-se a verdade (LIMA, 2008, p. 175-176).

6    NASCIMENTO, Ingrid Faria Gianordoli [et al.]. A construção da memória histórica da ditadura militar brasileira: contribuições 
das narrativas de familiares de presos políticos. Psicologia e saber social, vol 1., p. 103-119, 2012. WOLFF, Cristina Scheibe. 
Eu só queria embalar meu filho. Gênero e maternidade no discurso dos movimentos de resistência as ditaduras no Cone 
Sul, América do Sul. AEDOS, Nº 13, vol. 5, Ago/Dez, 2013.; MACHADO, Vanderlei. Paternidade, maternidade e ditadura: a 
atuação de pais e mães de presos, mortos e desaparecidos no Brasil. História Unisinos, vol. 17, nº 2, p. 179-188, maio-agosto 
de 2013. 
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Assim sendo, e no entendimento de que a literatura permite a produção de sentido do que é 
fragmentário, as inscrições possibilitam retratar o passado instalado na memória privada que se forma 
e interage com a memória pública em uma extensão do eixo condutor das histórias familiares que se 
ligam ao país. Se na concepção jurídica do testemunho a literatura e a ficção são descartadas e impedidas 
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 374), então é justamente no desvio da demanda judicial que essas marcas 
estão, e que, embasadas na autorreferencialidade, permitem articular o lembrado ou o que lhe fora contado 
com recursos mais livres do que aqueles demandados para serem colocados à prova. Logo, os relatos 
autorreferenciais estruturados em forma de romances, autobiografias, autoficções configuram em um 
dos arquivos acerca da temática, já que se propõem a enfrentar a realidade além de materializarem “o 
inventário das feridas e das cicatrizes que as torturas e as mortes provocaram em milhares de brasileiros” 
(FIGUEIREDO, 2017, p. 45; VECCHI, DALCASTAGNÉ, 2014).

Entre as efemérides dos 40 e dos 50 anos do golpe, a ditadura brasileira foi objeto de dezenas de obras 
historiográficas, livros de memórias e “elaborações literárias” (PERLATTO, 2017, p. 725). Dentre essas 
últimas, reitero que a escrita de si ganhou novos protagonistas, já que não somente a voz dos envolvidos 
na resistência esteve a frente de declarações acerca da perseguição e da repressão estatal, mas a de seus 
familiares que tomaram a iniciativa de relatar os impactos dessa experiência nas suas trajetórias. 

Com base, portanto, na literatura como um dos arquivos da ditadura brasileira (FIGUEIREDO, 
2017), busquei traçar algumas questões quanto aos testemunhos construídos de forma privada e espontânea 
e partilhadas socialmente por meio de livros, produções que permitem a literalidade e a ficcionalização 
da experiência. As indagações foram estruturadas na seguinte linha: Qual o conteúdo das (re)elaborações 
articuladas pelas lembranças dos descendentes diretos de atingidos pela repressão ditatorial? De que modo essas 
pessoas (re)arranjam o que receberam em formato oral ou documental ao longo dos anos? Como (re)articulam 
as experiências pessoais ao vivido socialmente e inscrito na história nacional? Quais os discursos engendrados 
por descendentes daqueles que estiveram na oposição ao regime ditatorial nascidos após os eventos? 

Nesse sentido, meu enfoque procurará verificar de que maneira parte desses descendentes 
buscaram explicar os acontecimentos que atingiram seus familiares, bem como expuseram as dificuldades 
encontradas no processo de registro dessas experiências com discursos de tensão ou aproximação com as 
posições políticas de seus pais. 

Assim sendo, selecionei dois livros entre os listados acima: A chave de casa, de Tatiana Salem Levy e 
Ainda estou aqui, de Marcelo Rubens Paiva. A escolha se deve a alguns fatores sendo parte deles convergentes 
e outros divergentes. Dentre os pontos semelhantes está o momento pessoal em que é despertado em ambos a 
necessidade de inscrever suas memórias e as memórias ligadas aos seus familiares. A morte física ou psíquica 
é uma pista fornecida por Tatiana Levy e Marcelo Paiva como motivação para seus escritos, já que a mãe da 
autora de A chave de casa faleceu de leucemia em 1999, e a mãe do escritor de Ainda estou aqui, foi diagnosticada 
com Alzheimer em meados da década de 2000. Embora, a trama do livro de Tatiana Levy não nomeie seus 
personagens, algumas passagens permitem traçar um paralelo entre a personagem principal e sua mãe e a 
autora. Na narrativa, a forte presença da mãe prevê a ausência e o que se perderá com ela. A protagonista 
rearranja os papeis e alerta a/o leitor(a), como que em conversa com a sua progenitora: “Hoje, mãe, sou eu que 
a carrego no ventre” (LEVY, 2009, e-book). Dentre seus ensinamentos está a orientação para que sua filha não se 
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coloque como vítima das circunstâncias, conduzindo-a a enfrentar o passado por mais violento e traumático 
que ele tenha sido para ela ou para os seus. Em paralelo, no relato de Marcelo Paiva, a mãe Maria Lucrecia 
Eunice Facciolla Paiva tem nome, profissão, endereço, ativismo, um passado de iniciativas que se distancia 
de um presente desorientado como cidadã, interditada pela falta de saúde e de memória. Apresentada como 
a heroína da família (PAIVA, 2015, e-book), como aquela que negava a possibilidade de assumir o papel de 
vítima, exigiu a mesma postura das filhas e do único filho diante da morte e do desaparecimento forçado 
de Rubens Paiva, o pai de Marcelo Paiva. Sua mãe, embora ainda esteja aqui, já não pode mais impedir o 
esquecimento, a doença fez com que seu filho virasse a mãe de sua mãe (PAIVA, 2015, e-book). A morte física 
e simbólica impulsionou, portanto, ambos os escritores, como se suas inscrições salvassem essas mulheres 
atingidas pela repressão ditatorial brasileira do apagamento de seus rastros. Diante da intransmissibilidade da 
experiência, outro fator que os escritores indicam em comum está na responsabilidade de contar e recontar, 
de articular as suas lembranças e rearranjar as de suas mães em um desafio de escrever e reescrever os sentidos 
de suas trajetórias permeadas de trágicos desvios para si e para elas. Outro elemento em comum entre os 
livros está nas temporalidades distintas em que as duas narrativas operam, sem oferecer a(o) leitor(a) uma 
cronologia organizada e estanque. Tal ponto, parece um indício de como se configura a própria memória 
quando demandada, sem obedecer a uma linearidade que atende a um percurso orientado. 

Dentre os elementos que, à primeira vista, parecem dissonantes, está a classificação de seus gêneros. O 
primeiro, A chave de casa, considerado por sua autora como um livro de (auto)ficção, já que sua autora, explora, 
em grande medida, as lembranças pela via fictícia, uma vez que Tatiana Levy nasceu no exílio e tinha pouca 
idade quando seus pais retornaram para o Brasil. O segundo livro, Ainda estou aqui, também com marcas (auto)
biográficas, tem em seu autor uma exploração do seu “museu íntimo” baseado nos vestígios de sua própria 
experiência, especialmente de parte da sua pré-adolescência após a casa onde cresceu ter sido invadida. Contudo, 
cabe ressaltar, que esses elementos que parecem destoar entre um e outro livro, necessariamente, podem ser 
vistos como flutuantes, na medida em que que a autoficção e a autobiografia possuem intersecções e que a 
captação do que é lembrado também apela a imaginação a fim de ser traduzido e representado.

Diante dos critérios apresentados, a categoria testemunho se impõe a esta análise no entendimento de 
que sua etimologia, que remonta ao latim, indica a figura do testis, como um terceiro que apresenta condições 
para enfrentar a realidade em termos jurídicos e decidir entre as partes, e superstes, como aquele que sobrevive 
e subsiste a uma acontecimento extraordinário (SELIGMAN-SILVA, 2010; HARTOG, 2017). A partir dessa 
leitura, o testemunho a ser verificado nesses livros liga-se ao testemunho do sobrevivente, como aquele que 
transcendeu as situações incompatíveis com um trajeto comum.

Independente do gênero de cada livro, minha proposta se dirige para a observação do conteúdo 
testemunhal disposto em cada narrativa, o qual pode ser caracterizado como voluntário que se dispõe em 
paralelo com os testemunhos em outras condições acerca do assunto que foram propagados nas últimas 
décadas. Tendo em vista que as condições em que o testemunho é enunciado influenciam no seu conteúdo, 
julgo pertinente observar que para os casos selecionados para essa análise as lembranças retratam as memórias 
subterrâneas (POLLAK, 1989) uma vez que enfrentam, ainda, a política de esquecimento institucionalizada 
pela Lei de Anistia de 1979. O testemunho sobrevivente em condição voluntária, contudo, não se apresenta 
como a única condição cuja declaração é manifestada, já que esses relatos se apresentaram se somam ao 
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testemunho obrigado e convocado, durante a ditadura civil-militar, e o testemunho induzido pelo dever de justiça, 
nos processo de redemocratização (VARGAS, 2018).7 Elaborado de maneira espontânea e sem mediadores, o 
testemunho voluntário exige, primeiramente, uma disposição em construir um sentido para um passado que 
deixou marcas a serem cicatrizadas, cujo retorno se mostra mais coletivo do que parece e mais doloroso do 
que se possa supor.  

A chave de casa e a dor de contar as heranças do desterro

[O medo impediu a palavra. Mas agora cabe a você, cabe aos que ficaram, contar a história, reconta-la. Cabe a você 
não repetir os mesmos erros, cabe a você falar em nome daqueles que se calaram] (A chave de casa, 2009, e-book).

Tatiana Salem Levy é filha de Helena Salem e Nelson Levy, nasceu em Portugal durante o exílio de 
seus pais que voltaram após a anistia política em 1979.8 Ela tinha menos de um ano de idade quando veio 
para o Brasil, atualmente reside em Lisboa. A chave de casa [2007], é resultado da sua tese de doutorado em 
Letras pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-RJ) em que apresentou um romance 
de autoficção junto a um ensaio acerca do percurso do trabalho e da opção em transformar a pesquisa 
acadêmica em um gênero literário (LEVY, 2007).9 Para Marilene Weinhardt “A chave de casa não é uma 
autoficção na sua forma radical, mas a justaposição da biografia  de Tatiana Levy com o percurso da 
narradora e protagonista do romance” (WEINHARDT, 2015, p. 240).

O tema da herança familiar ligada à perseguição de seus pais e avós que gerou a migração de 
mais de uma geração marca seu livro de estreia. Entre as várias histórias que atravessam temporalidades 
distintas o fio condutor da narrativa envolve situações sobre a própria narradora, suas relações amorosas, e, 
principalmente, a forte presença de sua mãe e avô por meio de diálogos e experiências como ensinamentos. 
A narradora, sem nome, induz o leitor a confundi-la com a autora, Tatiana Levy, e embaralha o que é 
articulado como vivência/lembrança daquela que conduz o relato, o que foi vivido pelos seus familiares 
e lhe foi contado. Em um jogo entre o que é rememorado e o que é recontado, a narradora trabalha as 
experiências, as dela, ainda que não registradas e as dos seus, intransmissíveis e intransferíveis. Em uma 
das passagens do livro, a condutora da trama se coloca como testemunha, aquela que estava lá, que viu e 

7   O testemunho obrigado ou convocado, pode ser definido como aquelas declarações fornecidas durante o Estado ditatorial em 
situação de interrogatórios sob tortura, de detenção arbitrária ou mesmo quando indiciados e formalmente convocados. O 
testemunho induzido ao dever de justiça, caracterizam outra situação, qual seja, aquela em que as pessoas foram motivadas 
a prestar declarações no contexto das políticas públicas de verdade, memória e reparação.

8  Helena Salem (1948-1999) foi uma jornalista e pesquisadora brasileira, os trabalhos que publicou revela sua proximidade com 
o cinema nacional, com os livros Nelson Pereira dos Santos – O sonho possível do cinema brasileiro [1987], Leon Hirzman – 
O navegador de estrelas [1997], e como colaboradora nos projetos de Jorge Bodanzky no documentário Igreja dos Oprimidos 
[1986], sobre o terror de Estado na região do Araguaia e no trabalho de Eduardo Escorel e Roberto Feith na série televisiva 
90 anos de cinema – uma aventura brasileira [1988], ambos transformados em livros com a participação direta dela. No livro 
Versões e Ficções [1997], organizado por Daniel Aarão Reis Filho, Helena Salem é autora de três artigos: Filme fica em débito 
com a verdade histórica, Ex-militante inspira personagens femininas: entrevista com Vera Sílvia Magalhães e Ficção é julgada 
sob as lentes da história: entrevista com Daniel Aarão Reis Filho. Nelson Levy possui formação na Filosofia e na História é 
professor de Filosofia aposentado e foi vinculado o Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Dentre suas publicações estão os 
livros Ética e História [2004], Crítica e Utopia [2012] e A sociedade perfeita: um projeto de morte [2018].

9   O livro foi traduzido para países como França, Itália, Espanha, Romênia, Turquia e Austrália. Tatiana Salem Levy roteirizou 
junto com Lúcia Murat o filme A memória que me contam [2012], uma ficção baseada no tema da ditadura civil-militar 
brasileira, matéria recorrente nos filmes da diretora Lúcia Murat. O livro A chave de casa, publicado pela Record, foi o 
romance finalista dos Prêmio Jabuti de 2008 e Prêmio Zaffari & Bourbon de Literatura 2009 e ganhou o Prêmio São Paulo de 
Literatura 2008 na categoria autor(a) estreante. TARRICONE, Jucimara. A metáfora e o estranhamento. In: XII Congresso 
Internacional da ABRALIC – Centro, Centros – Ética, Estética. UFPR-Curitiba/Brasil, 18 a 22 de julho de 2011.  
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sentiu a emoção do reencontro de sua mãe com seu avô, ainda que como bebê de colo:

Quando percebeu que era possível ver quem estava do outro lado, aproximou-se do vidro que impedia a passagem. 
Com os olhos de azeitona afoitos, procurou algum conhecido. Até que levou um susto: arrastando de mansinho a mão 
pelo vidro, seu pai chegou até ela. Quanto tempo fazia que não se viam! Ela diria que ele estava igual – igualzinho -, 
não fossem algumas rugas a mais e a coluna mais curva do que na última vez em que se encontraram. Os olhos dos 
dois estavam molhados, embora as lágrimas não caíssem. Imitando seu gesto, ela encostou a mão no vidro feito fosse 
segurar a dele. Trocaram carinhos, e era como se o vidro não existisse, até podiam sentir o calor da mão um do outro. 
De repente, como se ainda não tivesse se dado conta, ele apontou para a neta, era a primeira vez que a via. Ela ficou 
olhando para os dois, seu pai e sua filha (LEVY, 2009, e-book).

Embora Tatiana afirme lembrar, é possível que a cena recontada seja uma lembrança herdada de sua 
mãe ou de seu avô, que a narrativa não esclarece. Contudo, a imagem, provavelmente, se assemelhe com 
parte das chegadas daquelas crianças nascidas no exílio ou saídas do Brasil quando muito pequenas e que 
regressaram quando a face dos seus familiares já não podia mais ser reconhecida. O verbo contar e herdar 
conecta a linha transgeracional, pois nos diálogos entre a narradora e sua mãe, as tensões giram em torno 
do passado sofrido, do fardo, do pesado silêncio, das incompreensões acerca das perseguições sofridas por 
seus avós serem judeus, por seus pais serem comunistas. Importante destacar que a voz da mãe sempre 
aparece entre colchetes como se fosse um contraponto dos pensamentos da narradora, uma provocação 
crítica ao que ela pensava ter como herança única. Ainda que na tradição judaica a memória familiar e 
identitária transcenda as gerações, as palavras da mãe da narradora parecem querer romper por diversas 
vezes o mito da incontornável dor causada pelas heranças daquela que narra: 

[Lá vem você, narrando sob o prisma da dor. Não foi isso o que lhe contei. O exílio não é necessariamente sofrido. No 
nosso caso, não foi. Eu trabalhava como correspondente de uma revista no Brasil. Estávamos em Portugal: comendo 
bem, falando a nossa língua, conhecendo gente, trabalhando, nos divertindo. Seus avós vieram nos visitar, muita 
gente passou por lá. [...] Quando você nasceu, não estava frio nem cinzento. Não penei para parir. Não tomei anestesia 
nem tenho cicatriz, você nasceu de parto normal. Eu a peguei nos braços imediatamente. Você foi muito querida e 
desejada, a resposta de um exílio sem dor.]

[...] Você sabe, essa dor que sinto no corpo, os ombros pesados, é o passado não esquecido que carrego comigo. O 
passado de gerações e gerações. [Não, minha filha, o que você não suporta em seu dorso frágil são os silêncios do 
passado. Você carrega o que nunca foi falado, o que nunca foi ouvido. O silêncio é perigoso, eu alertei.] [...] Você 
confirma então que se trata de uma herança? Que herdei da família todas as dores? Que belo presente! [Não se irrite, 
de nada adianta. Tampouco se ausente de sua responsabilidade. Você também é responsável pelo seu passado, é 
responsável pelo que carrega nas costas e, principalmente, pela maneira como o carrega. Existem diferentes formas 
de lidar com a herança, e você certamente escolheu uma das mais pesadas, mais doloridas.] (LEVY, 2009, e-book).

O livro não deixa claro a postura da mãe de Tatiana quanto a sua própria trajetória, a experiência 
do exílio, ao fardo do passado e do silêncio. Tampouco esclarece se era esperado da filha o repasse da 
memória familiar, já que tudo o que é verbalizado pela mãe passa pelo filtro da filha que narra, a quem 
parece ter recaído a responsabilidade de contar o que não foi explicitado pela geração anterior. No entanto, 
a relativização do exílio como um lugar de alegrias após a prisão e as torturas, a fuga da morte e do país que 
lhes queria longe, coaduna com outros relatos na historiografia sobre o tema. Denise Rollemberg afirma, 
inclusive, que o exílio para alguns brasileiros não foi vivido como luto, mas como uma oportunidade de 
ampliar horizontes (ROLLEMBERG, 1999, p. 299).

A narradora revela a incômoda relação com a ideia de pertencimento a um país, a um povo. 
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A necessidade de refazer o trajeto, de voltar aos lugares a fim de procurar elementos que propiciassem o 
reconhecimento de vestígios identitários são mediados pela dificuldade de elaboração de um percurso dos 
seus antepassados em um presente que possui uma considerável distância temporal. Outro ponto a ser notado 
são as incertezas sobre como lidar com as heranças das constantes perdas, lutos e partidas que não foram 
vividas apenas por ela. Nessas passagens, fica evidente o embaraço para acessar as suas dores e a de seus 
antepassados e o desconforto entre a paralisia e a mobilidade sobre questões que estimulam o reviramento da 
memória entre o silêncio e o esquecimento. No livro o verbo “contar” é bastante utilizado pela autora, o que 
demarca o quanto sua memória é parte da herança, já que as experiências que marcaram seus pais durante a 
ditadura civil-militar, ainda que não seja o único assunto traumático no decorrer do texto, ocorreram antes 
mesmo dela nascer. Assim sendo, a narradora expõe as fragilidades desse processo e os embates consigo 
mesma no percurso da elaboração de seu relato: 

Com raiva, com ódio, jogo a máquina de escrever no chão e rasgo todas as folhas escritas. E também as brancas, para 
não correr o risco de continuar escrevendo. Percebo o quão inútil é escrever essa viagem de volta às origens. Não 
quero escrever nem mais uma vírgula, quero destruir o que foi escrito. Essa viagem não tem por que existir: nem de 
verdade nem no papel. 

[...]Se não sangra, a minha escrita não existe. Se não rasga o corpo, tampouco existe. Insisto na dor, pois é ela que me 
faz escrever. 

[...] Essa herança dói. O que trago comigo sem escolha dói. [...] A história do meu avô, a sua história, a tortura, 
o exílio, tudo dói. E, sobretudo, dói falar da dor. Dói escrever esta história: cada nova palavra que encontro dói. 
Escrever, mãe, dói imensamente: dói tanto quanto é necessário (LEVY, 2009, e-book).

Para Sheila Couto Caixeta, em A chave de casa a narradora busca enfrentar os medos e inquietações 
referentes ao que está incrustrado na história e na memória familiar por meio do embate de temas como 
“memória, identidade, necessidade de narrar, migrações, deslocamentos” (CAIXETA, 2013, p. 4). Embora 
as matérias apontadas por Caixeta permeiem as trajetórias de atingidos pela perseguição e repressão, volto-
me para a necessidade e a motivação de testemunhar. Tatiana Levy durante o processo de realização da tese/
romance, relatou em um congresso acadêmico que durante a elaboração do projeto que resultou na experiência 
memorialística se dispôs a retornar às memórias de seus familiares, como uma forma de se aproximar de suas 
histórias. Assim, por meio de vestígios de suas trajetórias, como cartas, diários, relato de imigração e de um 
arquivo familiar muito próprio das práticas de preservação da memória judaica, encontrou suas próprias 
impressões, como um diário em que registrou a sua primeira viagem à Turquia, sucedida dez anos antes da 
produção do livro (LEVY, 2006). Segundo Izabel Santa Cruz Fontes “os testemunhos de seus antepassados são 
ficcionalizados, colocados em perspectiva, as vozes são fragmentadas e a própria noção de realidade acaba 
por ser dissolvida” (FONTES, 2017, p. 159).

Diante do apontado por Fontes, meu interesse em verificar a inscrição das lembranças de si ou 
herdadas por meio da literatura, está na presença da autorreferencialidade que confere a autenticidade 
do testemunho. Destarte, diferentemente do tribunal, o testemunho que emerge da literalidade tende a se 
utilizar e se apropriar de diferentes recursos e instrumentos de linguagem. Nesse sentido, julgo pertinente 
considerar a presença do testemunho em A chave de casa, mesmo porque o meio ficcional é um dos 
instrumentos presentes nas narrativas de experiências traumáticas como uma forma de socializar situações 
que, em princípio, se mostram como irrepresentáveis. 
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Ainda estou aqui e o dia que não teve fim

Durante toda a minha vida, se um entrevistador me perguntasse sobre meu pai, eu respondia imaginando como a 
minha mãe responderia (PAIVA, 2015, e-book).

Marcelo Rubens Paiva, é filho de um ex-parlamentar petebista submetido ao desaparecimento 
forçado. Natural do Rio de Janeiro, nasceu em 1959, primeiro e único menino de Eunice Paiva e Rubens 
Beyrodt Paiva.10 Além de escritor, é dramaturgo, roteirista e colunista do caderno de Cultura do Estado 
de S. Paulo. Em 2015, publicou Ainda estou aqui, em que trata da trajetória da mãe, que ficou viúva aos 
quarenta e um anos e teve sua vida modificada após a detenção do marido e consequente desaparecimento 
em 1971, e sua própria prisão com uma das filhas adolescente. Marcelo Paiva havia publicado Feliz Ano 
Velho em 1982, sucesso editorial, no qual narrou o acidente que o tornou portador de deficiência física, as 
descobertas dessa nova condição e, de forma breve, a prisão e desaparecimento de seu pai. 

Ainda que Marcelo não afirme uma identidade militante nas pautas do direito à verdade, memória 
e justiça as condições de sua profissão permitem que ele dialogue com seus leitores e expresse em sua 
coluna jornalística, com certa frequência, textos sobre o tema da ditadura civil-militar. Um dos artigos 
escritos por ele em 1995, divulgado na revista Veja contribuiu para que o debate sobre a demanda da 
Lei dos Desaparecidos fosse acolhida pelo então presidente Fernando Henrique Cardoso (PAIVA, 2001, 
p. 45-50). No artigo, Marcelo manifestou a sua identidade de filho de ex-perseguido político. A Lei dos 
Desaparecidos aprovada em 1995, reconheceu que Rubens Paiva estava morto. Em 2015, mais de vinte anos 
após a publicação daquele artigo e 44 anos após o desaparecimento do pai, em Ainda estou aqui, o autor, 
entre lembranças de sua infância e situações que se prolongaram pela vida adulta, escreveu sobre o dia em 
que receberam o documento comprobatório do Estado, a sua necessidade de revelar as circunstâncias de 
morte de Rubens Paiva e as dificuldades dele e da mãe de elaborarem o luto: 

Meu pai, um dos homens mais simpáticos e risonhos que Callado conheceu, morria por decreto, graças à lei dos 
Desaparecidos, vinte e cinco anos depois de ter morrido por tortura. [...] Ela ergueu o atestado de óbito para a 
imprensa, como um troféu. Foi naquele momento que descobri: ali estava a verdadeira heroína da família; sobre ela 
que nós escritores, deveríamos escrever. [...] A família Rubens Paiva não é vítima da ditadura, o país que é. O crime 
foi contra a humanidade, não contra Rubens Paiva. Precisamos estar saudáveis, bronzeados para a contraofensiva. 
Angústia, lágrimas, ódio, apenas entre quatro paredes. Foi a minha mãe quem ditou o tom, ela quem nos ensinou. [...] 

Naquela tarde que pegamos o atestado de óbito, em 1996, vi minha mãe então chorar como nunca fizera antes. Era 
um urro. Não tinha lágrimas. Como se um monstro invisível saísse de sua boca: uma alma. Um urro, grave, longo, 
ininterrupto. Como se há muito ela quisesse expelir. Pela primeira vez, me deixou falar, sem me interromper. Pela 
primeira vez, na minha frente, chorou tudo o que havia segurado, tudo o que reprimiu, tudo o que quis. Foi um choro 
de vinte cinco anos em minutos. O rompimento de uma represa (PAIVA, 2015, e-book).

Parte do excerto acima havia sido publicado em um dos seus artigos no Estado de S. Paulo, 
intitulado Trabalhando o sal. Ao realizar a leitura desse texto, na Festa Literária Internacional de Paraty 
(FLIP) em 2014, para as câmeras e uma plateia atenta, o escritor, pela primeira vez, não conseguiu conter 

10  Rubens Beyrodt Paiva foi deputado federal pelo Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) e teve seus direitos políticos cassados 
no primeiro Ato Institucional, em 9 de abril de 1964. Após alguns meses de exílio retornou ao Brasil e, em 1971, teve sua 
casa ocupada por seis agentes estatais e foi sequestrado para depor, posteriormente morto por agentes da repressão ditatorial 
e submetido ao desaparecimento forçado. (CNV-Vol. III, 2014, pp. 519-528). Eunice Paiva, foi presa junto com uma de 
suas filhas, Eliane Paiva, após Rubens Paiva ser levado, e ficou por mais de dez dias no DOI-CODI do I Exército/RJ. Após o 
desaparecimento forçado de Rubens Paiva, Eunice se tornou advogada, seguiu lutando para o esclarecimento sobre a morte 
do pai dos seus filhos e se engajou na questão indígena.
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as lágrimas. Em outra entrevista, o escritor declarou que seus registros em Ainda estou aqui foram uma 
forma de homenagear Eunice, que atualmente vive no Rio de Janeiro resistindo a doença de Alzheimer. 
O apagamento das memórias dela impulsionaram Marcelo Paiva, a refazer o seu percurso, como mãe, 
lutadora e profissional, que com mais de quarenta anos se tornou advogada e atuou na defesa dos povos 
indígenas, casos que lhe conferiram reconhecimento internacional sobre demarcação de terras e que a 
manteve no trabalho até a doença começar a se manifestar em 2004. 

Em Ainda estou aqui o narrador avança e recua no tempo pontuando lembranças acerca dos impactos 
causados nele e em sua família, nos desencontros e (re)encontros com testemunhos ou novas informações 
referentes aos acontecimentos que apagaram a materialidade de seu pai. Em uma das passagens, o filho já 
com mais de 50 anos inscreveu as suas lembranças acerca do reencontro com a sua mãe depois de detida e 
da mudança do seu olhar após o não retorno do seu pai:

2 de fevereiro, dia de Iemanjá. Fui recebido em casa com festa pelas irmãs e a empregada, Maria José. Subi a escada 
correndo e encontrei a minha mãe deitada no seu quarto, exausta. Abracei ela como nunca. Ela fez carinhos em mim, 
me acalmava, quando comecei a sentir falta de ar. Era um ataque de bronquite violento, bem mais forte que os outros. 
O quarto estava à meia-luz; ela manteve a janela fechada. Estava com roupa confortável cor de vinho. Era ela, a minha 
mãe, a minha amada mãe. Que não chorou. Apenas me acalmou, enquanto eu tentava respirar e meus brônquios não 
ajudavam. Depois dos habituais exercícios de inspirar e expirar, me acalmei. Eu que deveria cuidar dela, eu que estava 
sendo cuidado por ela. Adormeci ao seu lado. Senti paz. Senti proteção: eu, então, o único homem da casa. [...]

A ditadura apertou. [...] Meu pai foi preso e morto naquele ano. Me fechei. Meu olhar ficou triste, como o de nenhum 
outro moleque. Muitos passaram a me evitar. Eu era filho de um terrorista que atrapalhava o desenvolvimento do 
país, eles aprendiam com alguns pais e professores, liam na imprensa, viam nos telejornais. Meu pai era membro 
“do Terror”! Em 1971, eu ficava muito tempo sozinho no banco da escola. Aos poucos amigos, eu tentava explicar 
que meu pai não era bandido. A maioria não tinha ideia do que passava. A censura e o milagre brasileiro cegavam 
(PAIVA, 2015, e-book).

Entre o dia de São Sebastião, 20 de janeiro, feriado religioso no Rio de Janeiro, no qual Rubens 
Paiva foi levado e o dia de Iemanjá, feriado religioso nacional, longos dias de espera se passaram para o 
menino Marcelo Paiva de 11 anos. Se passaram décadas até que seu trabalho de memória fosse realizado 
a fim de ser compartilhado socialmente. A família Rubens Paiva, parte de uma elite carioca, conhecida 
nacionalmente, certamente obteve maior visibilidade que outras famílias que tiveram seus pais, maridos, 
filhos submetidos ao desaparecimento forçado. O escritor, nesse livro, oferece aos leitores o testemunho 
da sobrevivência dos que passaram por situações excepcionais e o da denúncia, enfatizando a falta de 
justiça no Brasil. Como uma espécie de anexo ao livro, a publicação traz nos últimos capítulos a denúncia 
oferecida pelo Ministério Público Federal e pela Procuradoria da República no Estado do Rio de Janeiro 
datada em maio de 2014, contra cinco militares reformados do Exército brasileiro e outros já falecidos, sem 
contabilizar os agentes que não foram identificados até a denúncia. O documento que segue à denúncia é 
o de admissibilidade do caso pela 4ª Vara Federal Criminal, Seção Judiciária do Estado do Rio de Janeiro. 
O livro encerra, portanto, com a história em aberto, daquele feriado de 20 de janeiro de 1971, “um dia que 
não teve fim” (PAIVA, 2015, e-book).11

11  Segundo Marcos Rolim, o ministro Teori Zavascki, do STF, antes do seu falecimento, “suspendeu a ação penal, entendendo 
que o processo seria incompatível com a análise feita pelo Tribunal a respeito da aplicação da Lei da Anistia. O caso não tem 
data para ir a plenário.” Jornal Extra Classe. Ainda estou aqui. Por Marcos Rolim. Disponível em: https://www.extraclasse.
org.br/edicoes/2015/09/ainda-estou-aqui/ acesso em 11/06/2018.
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Em entrevista para O Estado de S. Paulo, Marcelo Paiva disse ter escrito “também como um 
testemunho para meu filho, uma das raras pessoas das quais minha mãe jamais se esquece” (O Estado de 
S. Paulo , 2015), um indício do elo transgeracional. O fio da memória que o filho, ainda bebê na época 
do lançamento das memórias de seu pai, começava a tecer, a mãe, já doente, perdia a cada dia. É dessa 
perspectiva, de um elo entre passado, presente e futuro que Marcelo Paiva escreve, em uma mediação do 
que se esvai no apagamento de registros da mãe e na possibilidade de inscrição para o conhecimento do 
filho. 

Ainda estou aqui, segundo a crítica de Ivan Finotti, da Folha de S. Paulo, é um comunicado que serve 
tanto para o escritor, que reaparece mais de 30 anos depois do seu primeiro livro autobiográfico; para a 
mãe, já que a frase é dela e que, por um tempo, viveu entre o apagamento e momentos de lucidez; e para o 
pai, que embora morto e desaparecido há anos, permanece presente pelo que segue irresoluto (Folha de S. 
Paulo, 2018).

Ainda estou aqui, acrescento, é o testemunho de quem esteve lá, viu ou ouviu e sobreviveu para contar, 
seja, no caso do livro, na ausência do pai, pelas vozes da companheira ou do filho que segue afirmando a sua 
presença nas lutas que a mãe já não pode mais travar. Além disso, a narrativa se configura em testemunho 
pela presença do trauma e, segundo Iúna Gabriella Costa de Paiva, “é em cima dessa lacuna, na busca pela 
verdade e do direito ao corpo do pai” que a trama é articulada (PAIVA, 2017). Mabel Pedra chama atenção 
para a constante presença de Rubens Paiva no livro, embora Eunice tenha sido o centro da homenagem do 
filho (Homo Literatus, sd.).

Assim, é com os recursos jurídicos, com declarações de testemunhas fornecidas em juízo e para a 
Comissão Nacional da Verdade que Marcelo Paiva reconstituiu as suas lembranças, a marcante posição 
da mãe diante das adversidades e a condução da família que teve que se reinventar perante a ausência de 
Rubens Paiva e dos crimes de agentes estatais que o tirou de casa, da família e da vida.

Considerações Finais:

A chave de casa e Ainda estou aqui demonstram que a elaboração do passado ditatorial segue 
vigente por meio da literatura na perspectiva filial de atingidos pela repressão. Nos livros selecionados 
a necessidade de acessar a experiência de si e de seus familiares se dá em condição voluntária e revela 
a extensão da urgência de narrar entre os testemunhos diretos e seus descendentes. Estes, por sua vez, 
(re)arranjam os registros daqueles que foram atingidos por situações excepcionais e expõem os desvios e 
desencontros provocados em suas famílias pelo ditadura civil-militar brasileira. Cabe sublinhar ainda que 
nos escritos analisados não há exaltação à militância ou ao envolvimento político de seus pais, mas pelo 
contrário, aponta-se a exposição de alguns receios, medos e fracassos perante os acontecimentos impostos 
pela repressão e suas consequências. As narrativas tampouco se dirigem às ações políticas de seus pais 
como algo a ser repetido e retomado. Destarte, tais elementos indicam tensões entre a responsabilidade 
de (re)lembrar, (re)escrever, (re)contar e a ponderação das dificuldades inerentes as heranças doloridas e 
difíceis de serem superadas. 

Além do mais, os livros indicam, somados aos demais listados, o quanto essas lembranças ficaram 
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retidas no âmbito pessoal e familiar. Tais relatos, embora não configurem um gênero literário no Brasil, 
ganham relevância não apenas por inovarem nas abordagens dos impactos do terror estatal nas famílias, 
mas também por compartilharem testemunhos que se somam a declarações registradas em outros formatos, 
como na filmografia, em entrevistas, textos e artigos acadêmicos na perspectiva filial acerca do tema.

Ao inscreverem suas marcas deixadas pela segregação política imposta pelo projeto autoritário 
aprofundado no pós-golpe de 1964 até o processo de redemocratização, descendentes desse terror estatal 
articulam uma oposição ao silêncio ou esquecimento.

Nesse sentido, ambos partilham a experiência e rompem com a privatização do vivido inserindo-
se nas memórias públicas organizadas por políticas e projetos estatais de verdade, memória e reparação. 
Todavia, ainda que influenciados pelos momentos das iniciativas públicas nacionais esses relatos propõe 
uma dissidência dessas propostas institucionais. Desse modo, as memórias subterrâneas na perspectiva 
filial emergem e interagem com os demais registros sem se mostrarem subordinadas às medidas estatais de 
justiça de transição e, perante algumas questões, às próprias pautas herdadas pelo núcleo familiar.

Assim sendo, o conteúdo permanece o de resistência ao inaudito, porém com algumas tensões e 
embates entre o que seus referentes não previram ou lhes privaram. No entanto, embora por vezes parecem 
requerer a palavra que traduzisse os acontecimentos de um passado sombrio, a qual foi ocultada como 
forma de proteção aos filhos, o despertar de seus escritos aponta que tal ocultamento não impediu que as 
marcas do vivido transcendessem as fronteiras geracionais.

Nesse (re)arranjo fica evidente que o uso do recurso fictício, embora o arquivo privado, familiar e 
até uma pesquisa pública seja explorada pelos escritores, é um meio para autenticar o discurso daquele que 
esteve lá, viu ou ouviu e sobreviveu, ainda que a lembrança se apresente como desfocada ou pouco nítida. 
Por essa via a aproximação com a experiência dos pais, intransmissível, se faz possível por se fazer dizível.

Ainda que as narrativas se mostrem pretensamente monumentalizantes, no sentido de homenagear 
aqueles que já não podem mais lembrar, as tramas possuem autonomia em suas abordagens ao se afastarem 
de uma cronologia didática sobre o trajeto da vida de seus pais e de si mesmos. Em algumas passagens, o 
relato crítico de ambos beira o inconformismo com a história familiar modificada pelas condições políticas, 
pelos impedimentos de um trajeto comum, desprovido de silêncios e incompreensões opressivas.

Como disse Marcelo Paiva, os crimes não foram contra Rubens Paiva, mas contra a humanidade 
o que o coloca no reconhecimento de que não se trata da história de sua família, mas da história do país.  
Durante a ditadura civil-militar a família Rubens Paiva tinha como provedor um engenheiro parlamentar, 
gozava de certos privilégios por ser branca, em um país estruturalmente racista, era economicamente bem-
sucedida e inserida na elite carioca. O livro lançado em 2015, no Estado democrático de direito atualiza a 
situação de outra família vitimada ao crime contra a humanidade, a família de Amarildo Dias de Souza, 
submetido ao desaparecimento forçado após uma detenção em 14 de julho de 2013, no Rio de Janeiro. 
Os casos irresolutos até hoje encontram paralelo, não fosse Amarildo Souza negro, morador da periferia, 
trabalhador da construção civil, o que leva a crer que as motivações não tenham sido as mesmas. Como 
forma de dar visibilidade aos casos sem solução, a perspectiva filial segue indagando e resistindo ao inaudito. 
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