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A chave da apreensão do universo kafkiano 
está em percebê-lo como uma superestrutura, 
uma totalidade, na qual estão implicadas 
relações sociais, que têm como ponto central 
a dominação. Kafka consegue, por meio de 
uma nova linguagem em que reina a lógica do 
absurdo, fazer com que o real passe do latente 
à plena expressão.
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Resumo

 !"#!$%&#'()*$+&)+,!-"!$./%$!"+01'!$2!$3+%"#'14!$1&5#'1)6*$%$7/$2!$+!8"%&$%"$
possibilidades, mas, sobretudo, os limites dos métodos franceses de crítica 
literária: a crítica genética, temática, textual, psicanalítica e sociocrítica. A 
“encenação metodológica” é feita a partir de uma leitura munida de dife-
rentes ferramentas conceituais, que, ao tentar dar conta da literatura de 
Franz Kafka, nomeado por Michael Löwy de “sonhador insubmisso”, de-
/)8"#&%$%$9&%(':'2%2!$2!$./%$+)"#.&%$1'!8#571%$2!$1:%""'71%;<)$9&!8#!$%)$
inesgotável da obra kafkiana.

Palavras-chave: Kafka. Crítica literária. Pastiche.

Abstract

In this article, the author proposes a kind of “critical pastiche”, in order 
to think about the possibilities as well as the limits of the French methods 
of literary criticism: psychoanalysis and the genetic, thematic, textual and 
social criticism. The methodology used comprises a kind of reading which, 
associated to different conceptual tools, tries both to examine Franz Kafka’s 
:'#!&%#.&!$%82$#)$2!/)8"#&%#!$#4!$9&%(':'#=$)9$%$"1'!8#'71$+)"#.&!$9)&$%8%:=>'8($
the greatness of his books.
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Introdução
Franz Kafka é um dos maiores enigmas da literatura moderna e, por que 

8<)$%7&/%&$1%#!()&'1%/!8#!*$2%$:'#!&%#.&%$.8'?!&"%:@$A$#%:$1)82';<)$"!$2!?!$
B$%C!&#.&%$2!$".%$)C&%$+%&%$'878'#%"$:!'#.&%"*$'&&)/+!82)$%$1%2%$(!&%;<)$2!$
leitores com novas indagações. Talvez pudéssemos evocar aqui o vigor ca-
racterístico de uma autêntica hermenêutica existencial. Não é outra, portan-
to, a marca dos clássicos: a interminável releitura. Embora envolvendo con-
textos, épocas e histórias diferentes, as obras do autor criaram um universo 
em comum, que transcendeu a literatura e despertou interpretações das 
diversas áreas do conhecimento humano. Ao que tudo indica, o próprio Ka-
fka compreendeu a fundo a plasticidade dos autores clássicos e não poupou 
da paródia Cervantes e Homero, para citar apenas dois entre os maiores.

Em relação ao primeiro, escreveu um conto tão breve que a isto se resume:

Sancho Pança, que por sinal nunca se vangloriou disso, no 

curso dos anos conseguiu, oferecendo-lhe inúmeros roman-

ces de cavalaria e de salteadores nas horas do anoitecer e 

da noite, afastar de si o demônio – a quem mais tarde deu o 

nome de D. Quixote – de tal maneira que este, fora de con-

trole, realizou os atos mais loucos, os quais no entanto, por 

falta de um objeto pré-determinado – que deveria ser preci-

samente Sancho Pança – , não prejudicaram ninguém. San-

cho Pança, um homem livre, acompanhou imperturbável, 

talvez por um certo senso de responsabilidade, D. Quixote 

nas suas sortidas, retirando delas um grande e proveitoso 

 !"#$%!&#'%()*%+)(),&) #)-#.-) !*-)/012013)4554)*3)67)859:7

Já no Silêncio das sereias (KAFKA, 2002b), encontramos um Ulisses con-
frontado não com o canto, mas com o silêncio das belas do mar, pois quan-
do chegou, “as poderosas cantoras não cantaram, seja porque julgavam que 
só o silêncio poderia ainda conseguir, seja porque o ar de felicidade no rosto 
de Ulisses [...] as fez esquecer de todo e qualquer canto” (Id., p. 105).

Nesse sentido, todo leitor de Kafka experimenta desde as primeiras pá-
ginas aquilo que garante a revisitação das grandes obras de arte: o aspecto 
enigmático. Mas, com uma crucial diferença de tom no caso das suas pa-
rábolas (e compreendemos aqui também os romances como parabolares), 
não há no seu universo criativo amparo ou alento com relação às respostas 
de seus enigmas. A voz que narra jamais socorre, ao contrário, evade-se e, 
ao fazê-lo, obriga o leitor a experimentar a mesma solidão dos personagens. 
Trata-se de uma técnica de composição. No entanto, isso seria dizer pouco 
ou mesmo reduzir o espectro de sentidos dos temas kafkianos. Então, a 
técnica é o suporte formal para a potencialização de um efeito que parece 
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anteceder o próprio texto.
Exatamente por ser rico e multiforme, difícil de ser apreendido e impossí-

?!:$2!$"!&$&!2.>'2)$%$./%$D8'1%$9)&/%*$!""!$.8'?!&")$+E2!$%#'8('&$2'9!&!8#!"$
correntes de pensamento. Para se chegar à essência da escrita kafkiana, no 
!8#%8#)*$8<)$"!$2!?!$#!8#%&$7:'%&$)$!"1&'#)&$%$8!84./%$#&%2';<)*$/%"$'8"'"#'&$
8)"$%"+!1#)"$F.!$2'71.:#%/$"!.$!8F.%2&%/!8#)@$G4!)2)&$H2)&8)$2I$%$"!8-
tença perfeita sobre essa questão: 

As criações de Kafka se protegem do erro artístico mortal 

;.#)<('-!-%#)#&)<$#$);.#)*),=(-(,*);.#)()*.%($)!'>#%*)'*)

obra seja o seu teor metafísico. Se fosse assim, a obra teria 

nascido morta: ela se esgotaria naquilo que diz e não se 

desdobraria no tempo. Para se prevenir contra o curto-cir-

cuito causado pelo sentido prematuro já visado pela obra, 

a primeira regra é tomar tudo literalmente, sem recobrir a 

obra com conceitos impostos a partir de cima. A autoridade 

de Kafka é a dos textos (ADORNO, 1998, p. 242).

Nem mesmo Michael Löewy, que deu ao seu livro o título sugestivo de 
Franz Kafka, sonhador insubmisso (LÖEWY, 2005), parece ter resistido à ten-
#%;<)$2!$)&(%8'>%&$)$+!8"%/!8#)$J%9J'%8)$%$+%&#'&$2)$37)$?!&/!:4)6$2!$
./%$:!'#.&%$3")1')+):5#'1%6*$F.!$9%>$2!$".%$)C&%$%:()$1)/)$./$&!K!L)$2!$
".%"$1)8?'1;,!"$+!"")%'"$ :'C!&#I&'%"*$!$ M%/%'"$ '2!8#'71%2%"$1)/$7(.&%"$2!$
autoridade, deixando de lado aspectos essenciais de sua literatura como a 
teologia judaica, por exemplo.

Em uma homenagem a esse escritor, que de sua unicidade gera multi-
plicidade, propomo-nos aqui a uma análise do universo kafkiano a partir 
dos métodos críticos franceses para a análise literária: a crítica genética, 
temática, textual, psicanalítica e sociocrítica. Destrinchar o legado de Kafka 
a partir de um olhar imbuído de diferentes ferramentas metodológicas é não 
só uma brincadeira, um “pastiche crítico”, como já sugerido anteriormente 
por Leyla Perrone-Moisés (1994), mas uma demonstração de como esse uni-
verso literário pode ser apropriado por diferentes formas de pensar, embora 
8!84./%$2!:%"$"!M%$".71'!8#!$+%&%$!81!&&I-:)@

Sociocrítica: a literatura como expressão de 
uma sociedade

Sociocritique désignera donc la lecture de l’historique, du  

-(<!*=3) #))=?! #(=(@!;.#3) .)<.=%.$#=) *'-)<#%%#))<(',@.$*-

tion  étrange qu’est le texte: il  n’existerait  pas  sens le réel, 

et le réel  à la  limite, aurait  existé sans lui (BERGEZ, 1999, 

p. 123) 1.

É preciso ver a obra de Kafka, não apenas como arte, a partir de uma ati-
_________________________________
1 Sociocrítica designará, portanto, a leitura do histórico, do social, do ideológico, do cultural dentre dessa 
1)87(.&%;<)$!"#&%84%$F.!$0$)$#!L#)N$!:!$8<)$!L'"#'&'%$"!/$)$&!%:*$!$&!%:*$8)$:'/'#!*$4%?!&'%$!L'"#'2)$"!/$!:!@
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tude contemplativa, mas como uma arma para a compreensão do processo 
histórico (o que leva consequentemente à ação direta). Toda leitura deve 
contribuir para o progresso da consciência sócio-histórica, tendo em vista 
que a literatura é a expressão de um indivíduo em sociedade e, portanto, 
"!.$+&O+&')$&!K!L)@

Os textos de Kafka são convites à tomada de consciência da absurda 
situação de opressão do homem moderno. E, não por acaso a sua metáfora 
/%'"$&!1)&&!8#!$0$)$:%C'&'8#)$!$%"$&!+%&#';,!"$+DC:'1%"N$%/C'!8#!"$9&')"*$C.-
&)1&I#'1)"*$9%8#%"/%(O&'1)"@$G.2)$"!$+%""%$2!$/)2)$/!1P8'1)$!$'/+!&%#'?)*$
sem recurso à sensibilidade poética ou resgate espiritual. A primeira grande 
preocupação de Gregor Samsa, protagonista de A metamorfose (KAFKA, 
2005), quando se descobre com o corpo de uma estranha criatura, é como 
cumprir a jornada de trabalho e continuar a sustentar a família. É o chefe 
F.!$)$14%/%$'8"'"#!8#!/!8#!$2)$).#&)$:%2)$2%$+)&#%@$G&%#%-"!*$"!/$2D?'2%*$
de uma crítica ao mundo moderno, no qual tudo assume a forma seriada da 
'82D"#&'%$!$8%2%$!"1%+%$B$/!&1%8#':'>%;<)@$Q%"$)"$"!."$+!&")8%(!8"$"!/+&!$
resistem, procuram a saída impossível do labirinto, e somente nisso consiste 
tanto a tragicidade quanto o heroísmo dos seus gestos. 

Como não lembrar do teatro de Brecht e sua evocação à plateia para des-
1)87%&$2!$#.2)*$'81:."'?!$2%$%&#!R$A/$A exceção e a regra (BRECHT, 2013, 
não paginado), já no início da peça, os atores dizem à plateia:

Até o mínimo gesto, simples na aparência,

A=B#&) #-<(',* (-C)D#$@.'%#&)

Se é necessário, a começar do mais comum!

E, por favor, não achem natural

O que acontece e torna a acontecer

Não se deve dizer que nada é natural!

Numa época de confusão e sangue,

Desordem ordenada, arbítrio de propósito,

Humanidade desumanizada

Para que imutável não se considere

Nada. 

O chamado à praxis dá-se na dimensão da indignação do espectador do 
drama de seus personagens, mais ainda, no reconhecimento desse drama 
como o cotidiano no qual ele mesmo se acha enredado.  

A chave da apreensão do universo kafkiano está em percebê-lo como 
uma superestrutura, uma totalidade, na qual estão implicadas relações so-
ciais, que têm como ponto central a dominação. Kafka consegue, por meio 
de uma nova linguagem em que reina a lógica do absurdo, fazer com que o 
real passe do latente à plena expressão. O clima angustiante de suas histó-
&'%"$2!"+!&#%$)$:!'#)&$+%&%$./$/.82)$1)/+:!#%/!8#!$&!'71%2)$!$C.&)1&%#'-
zado – o seu próprio mundo.

Muitos veem em Kafka um vidente, já que ele previu as feições que o 
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1%+'#%:'"/)$#)/%&'%*$)"$&!('/!"$%.#)&'#I&')"*$%$/%""'71%;<)$!$%$%:'!8%;<)@$
Na verdade, o autor não tinha a capacidade de prever, mas de ver além, 
de perceber em sua própria experiência a sistematização histórica que viria 
mais tarde. Em uma conversa com Janouch, Kafka comenta a respeito do 
Tailorysmo: 

Ele corrompe e degrada não só o trabalho como, sobretu-

do, o homem que trabalha. Esse tipo de vida “taylorizada” 

é uma terrível maldição da qual só podem resultar fome e 

miséria crescentes, ao invés da ansiada saúde e prosperida-

 #7)D*$*)"(<E)BF)6$(@$#--(77)GD$(@$#--()'*) !$#HI() (),&)

do mundo”, sugeriu Janouch. Kafka moveu negativamente 

a cabeça: “Se ao menos isso fosse certo! Mas não é. A em-

balagem da expedição da vida nos remete ninguém sabe 

para onde. A pessoa é mais um objeto, uma coisa, do que 

uma criatura viva”. (grifos meus) (JANOUCH, 1973, p. 152).

Não apenas nas cartas, mas, principalmente em suas obras literárias, 
Franz Kafka monta o cenário – fatigante, absurdo, labiríntico e monótono – 
desta peça que está por ser encenada, e cujos papéis em breve desempenha-
remos: o cidadão comum tiranizado por um sistema difuso e onipresente, 
1)/$".%"$7(.&%"$2!$%.#)&'2%2!*$%&C'#&I&'%"$!$'8#&%8"+)85?!'"@

Crítica genética: a obra literária em seu devir

La critique genetique a pour objet cette dimension tempo-

relle du texte à l’état naissante, et part de l’hypotèse que 

=?J."$#3)  *'-) -('%) #"#'%.#==#) 6#$K#<%!(') ,'*=#3) '?#') $#-%#)

pas moins l’effet  de sa propre génese (BERGEZ, 1999, p. 5)2.

A obra assim como a conhecemos é resultado de uma elaboração pro-
(&!""'?%@$S!"2!$%$ '8#.';<)$+&'/!'&%$%)$#!L#)$78%:'>%2)*$4I$./$ :)8()$+&)-
cesso, um trabalho intelectual, do qual a publicação é uma mera consequ-
ência. Esse processo, que podemos tratar como a própria gênese da obra, 
2!'L%$#&%;)"N$%$C')(&%7%$2)$%.#)&*$"!."$/%8."1&'#)"*$&%".&%"*$)C"!&?%;,!"@$
Perseguir o texto literário em seu devir é elucidar a evolução do escritor e o 
processo que precedeu a emergência da obra; é desvendar seus segredos de 
fabricação.

3TI$%:()$F.!$"!M%$?!&2%2!'&%/!8#!$'/O?!:R$U!8)8$2'""!N$V'/*$%$K!14%$!/$
pleno voo é imóvel” (KAFKA apud SALLES, 2008, p. 52). Essa anotação de 
Kafka em seu diário é citada por Cecília Salles, em um estudo sobre a Crítica 
W!80#'1%*$%$7/$2!$2!78'&$./%$1%&%1#!&5"#'1%$9.82%/!8#%:$2)"$2)1./!8#)"$
F.!$9%>!/$+%&#!$2)$+&)1!"")$1&'%#'?)N$"!&$1)/)$3./%$K!14%$!/$+:!8)$?))6*$

_________________________________
2 A crítica genética tem por objeto essa dimensão temporal do texto em seu estado nascente, e parte da 
4'+O#!"!$F.!$%$)C&%*$!/$".%$+)""5?!:$+!&9!';<)$78%:*$8<)$0$/%'"$2)$F.!$)$!9!'#)$2!$".%$+&O+&'%$(X8!"!@
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para que o objeto de estudo, em sua “realidade-móvel”, seja explorado cui-
dadosamente em uma sua “imobilidade-móvel” (SALLES, 2008, p. 52).

Parece que Franz Kafka conhecia o poder da crítica genética e preferiu 
manter seu universo como enigma. Em carta a seu amigo Max Brod, antes 
de morrer, o autor intercede:

Querido Max, este é o meu último pedido: tudo quanto 

em forma de diários, manuscritos, cartas, minhas e de ou-

tros, desenhos, etc., for encontrado nas coisas que deixo 

[...] deve ser queimado integralmente e sem ser lido, assim 

como todos os escritos ou desenhos que tu ou outras pesso-

as, a quem em meu nome os pedirás, tenham em seu poder. 

[...] (KAFKA apud BROD, 1960, p. 239). 

Brod, porém, não atendeu ao pedido do amigo, e permitiu que fosse 
possível compreendermos o universo kafkiano. Em primeiro lugar, a partir 
dos diários do autor, percebe-se que se trata de alguém introspectivo, opri-
mido por uma autoridade suprema (a autoridade paterna), infeliz em seus 
relacionamentos pessoais e sempre à margem, em decorrência de questões 
político-religiosas. Todas essas características podem ser observadas em al-
(.8"$2!$"!."$+!&")8%(!8"*$1)/)$"!$&!K!#'2%"$2)$+&O+&')$!"1&'#)&@$

Y$/%'"$ '/+)&#%8#!$ 2%$ !"9!&%$ C')(&I71%*$ !8#&!#%8#)*$ 0$ 1)/)$ !:%$ +)2!$
interferir no fazer literário do autor. Todos esses fatores que determinaram 
uma existência angustiante para Kafka, além do pouco tempo livre para es-
crever devido a um emprego burocrático, deram origem a uma linguagem 
peculiar ao universo kafkiano: a linguagem do absurdo, do grotesco. A com-
preensão dessa linguagem, principalmente de sua gênese, é a chave para se 
desvendar o enigma que ainda hoje fascina e intriga muitas pessoas.

Crítica psicanalítica: literatura e inconsciente

Pour l’analyste, tout discours est énigmatique, puisque 

-?L) *$%!<.=#'%)  #-) 6$(<#--.-) #%)  #-) -!@'!,<*%!('-) ) !'<('-

scients et conscientes (BERGEZ, 1999, p. 51)3.

Como em toda produção literária, a relação entre Kafka e sua obra é um 
complexo de signos que remetem a uma situação psíquica anterior, que sur-
ge como sublimação de alguma frustração prévia. É o desejo malogrado do 
escritor manifestando-se como algo produtivo para o meio social.

Embora seja um enigma para a maioria das pessoas, o universo kafkiano 
pode ser analisado pela crítica psicanalítica, que conhece os meandros do 
inconsciente. A priori, é importante atentar para a estrutura onírica da obra 
de Kafka, que, assim como o sonho, dissolve a consciência em benefício de 
_________________________________
3 Para o analista, todo discurso é enigmático*$MI$F.!$"!$%&#'1.:%/$+&)1!"")"$!$"'(8'71%;,!"$'81)8"1'!8#!"$!$
conscientes.
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uma linguagem do inconsciente por meio de processos como a dramatiza-
ção, condensação, deslocamento e fachada.

A partir de uma análise mais profunda, deparamo-nos com um pessi-
/'"/)$+%#):O('1)*$2!1)&&!8#!$2!$'8D/!&)"$#&%./%"*$F.!$)$#)&8%&%/$./%$
+!"")%$'8#&)"+!1#'?%$!$&!#&%52%@$Y$8D1:!)$2!$".%"$8!.&)"!"$%+)8#%$+%&%$./$
1)/+:!L)$2!$Z2'+)$&!/%8!"1!8#!*$F.!$'8K.!81').$#)2%$%$".%$)C&%$!$%""):).$
sua existência. Em carta a Felice Bauer, Kafka desabafa: “Eu já te disse algu-
ma vez que admiro meu pai? Que ele é meu inimigo e eu o dele, conforme 
nossas naturezas o determinaram, [...] mas além disso minha admiração por 
sua pessoa talvez seja tão grande quanto meu medo diante dele” (KAFKA, 
1967, p. 452). 

A""!$&!1%:F.!$71%$!L+:51'#)$!/$)C&%"$1)/)$Carta ao Pai (KAFKA, 2003) 
ou A Metamorfose (KAFKA, 2005), mas aparece de forma latente em pra-
ticamente todos os seus textos como a autoridade opressora e absurda, a 
principal característica do enigmático universo kafkiano. Para compreendê-
-:)$+:!8%/!8#!$0$+&!1'")*$+)&#%8#)*$%8%:'"%&$)"$1)8K'#)"$2)$%.#)&$!$9%>!&$)$
balanço das forças impulsoras que se afrontam em suas obras.

Crítica temática: a obra como “modo de ser” 
no mundo

L’un des concepts majeurs de la critique thématique est 

donc celui de relation; c’est par son rapport à lui-même que 

le moi se fonde, c’est par sa relation à ce qui l’entoure qu’il 

-#) +,'!%)/MNOPNQ3)8RRR3)67)R8:4.

A obra literária constitui-se a partir de elementos textuais subordinados a 
uma consciência criadora. O ponto de partida de um texto é um ato de cons-
ciência. A literatura é antes a origem de experiências produtoras de sentido 
do que uma mera construção formal.

O universo kafkiano é fruto de um pacto do autor com a linguagem: seu 
pensamento caótico e angustiado desabrocha em uma estrutura que lhe é 
+!1.:'%&@$V!.$!"#':)$D8'1)*$%C".&2)*$(&)#!"1)$?!/$2!$".%$+!&1!+;<)$"'8(.:%&$
do mundo. É por meio desse universo tão particular que Kafka organiza in-
conscientemente suas experiências e, ao mesmo tempo em que se descobre 
pela escrita, constitui-se como indivíduo.

O modo como Kafka organiza categorias como tempo e espaço em seus 
textos revela um ser no mundo próprio do escritor. O universo kafkiano, 
representado por corredores sinistros, lugares escuros, abafados e caóticos, 
2!/)8"#&%$!$2!78!$%$?'2%$2!$[%9J%$!/$./$:%C'&'8#)@$ )$Castelo (KAFKA, 
1990, p. 70), K. indaga: “Quero-me ir embora; como é que se chega até 
%$+)&#%$2!$ "%52%R6*$ %)$F.!$ &!"+)82!*$ #%/C0/$+!&(.8#%82)*$)$)71'%:$ 2!$
_________________________________
4 Um dos principais conceitos da crítica temática é, pois, aquele da relação; é por sua relação consigo mesmo, 
F.!$)$!.$"!$9.82%*$0$+!:%$&!:%;<)$1)/$%F.':)$F.!$)$1'&1.82%$F.!$!:!$"!$2!78!@
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diligências: “Com certeza que o senhor não se sente já perdido, pois não”, 
e prossegue “Olhe, vá até aquela esquina e depois volte à direita e siga ao 
longo do corredor até a porta”. K. retruca: “Mostre-me o caminho, pois há 
aqui tanto corredores que nunca encontraria a saída”. “‘Mas há só uma saí-
2%\6*$&!"+)82!.-:4!$)$)71'%:$2!$2':'(X81'%"$8./$#)/$2!$?)>$&!+&)?%2)&@$A"#%$
é a essência espiritual de sua obra.

]%&%$1)/+&!!82!&$)$"'(8'71%2)$1)8#'2)$8)"$#!L#)"$2!$[%9J%*$0$+&!1'")$
detectar o tema labiríntico em sua permanência ao longo dos textos, e ain-
da, ao longo de toda a sua obra. Somente a partir dele pode-se vislumbrar 
sua coerência latente ao revelar os laços secretos entre os elementos disper-
sos. Não é a insistência que exprime o sentido, mas as conexões que dão 
forma à obra em relação à consciência que se manifesta.

Crítica textual: um retorno ao texto

S(.-) 6(-!('-3) #%) '(.-) 6(-('-) #'<($#) <(&&#) *K,$&*%!(')

fondamentale, que l’objet de la science littéraire doit être 

=?+%. #) #-)6*$%!<.=*$!%+) -6+<!,;.#) #-)(T>#%-) =!%%+$*!$#-) =#-)

distinguant de toute autre matière (JAKOBSON, 1973, p. 7) 5.

Antes de dar início a qualquer análise literária, é essencial ter em vista 
que cada texto é um sistema de signos. É preciso investigar suas qualidades 
intrínsecas, ou seja, trabalhar a escrita a partir de sua própria materialidade.

O grande erro cometido pela maioria dos críticos de Kafka é ignorar essa 
2'/!8"<)$/%#!&'%:$2!$".%$)C&%*$)+#%82)$+)&$./%$C."1%$+!:)$"'(8'71%2)$+)&$
/!')$2!$!:!/!8#)"$!L#&%-#!L#.%'"@$Q.'#)"$"!$1)81!8#&%/$!/$".%$C')(&%7%*$
+&)1.&%82)$F.%'"$9%#)&!"$#!&'%/$'8K.!81'%2)$)$%.#)&*$!8F.%8#)$"!&'%$&!:!-
vante atentar apenas ao sujeito do discurso e à construção de sua narrativa.

O sujeito kafkiano mantém uma relação de diferença com aqueles que o 
&)2!'%/@$A/$2'?!&"%"$)C&%"*$%$1)8"#&.;<)$%$+%&#'&$2%$2'9!&!8;%$71%$!L+:51'#%$
– com Gregor Samsa em A Metamorfose (KAFKA, 2005), o agrimensor em 
O Castelo (KAFKA, 1990), o jejuador de Um Artista da Fome (KAFKA, 2004) 
e Joseph K. de O Processo (KAFKA, 1989), temos apenas alguns exemplos. 
Essa relação de negatividade, entretanto, não se resume ao sujeito do dis-
curso, mas estende-se a toda estrutura textual. 

Escorriam as horas, horas em que comungavam de um só 

hálito, de um só pulsar de coração, horas durante as quais 

K. experimentou sempre a sensação de se perder ou de pe-

netrar em regiões estranhas, como homem algum jamais 

penetrara, num país estranho onde nem mesmo o ar tinha 

_________________________________
5$ O"$4%?5%/)"$1):)1%2)*$!$%'82%$1):)1%/)"$1)/)$%7&/%;<)$9.82%/!8#%:*$F.!$)$)CM!#)$2%$1'X81'%$:'#!&I&'%$
2!?%$"!&$)$!"#.2)$2%"$+%&#'1.:%&'2%2!"$!"+!1571%"$2)"$)CM!#)"$:'#!&I&')"*$2'"#'8(.'82)-)"$2!$#)2%"$%"$).#&%"$
matérias.

Conhecimento & Diversidade, Niterói, n. 10, p. 108–119
jul./dez. 2013



117

*)&*!-)U',&*)6*$%U<.=*) #)<(&.&)<(&)()*$) *)6F%$!*)#)(' #)

-#)&($$!*)*-,V!* ()'*)6$W6$!*)#-%$*'B#X*3)#)*)<.>(-)=(.<(-)

chamamentos não era possível resistir, mas antes avançar, 

para cada vez mais se perder (KAFKA, 1990, p. 55).

A composição de sua escrita conta, portanto, com dispositivos que se 
articulam – como a formação sintática e gramatical, o vocabulário, as re-
corrências – para formar este complexo sistema que é o universo kafkiano.

H$%&#'1.:%;<)$!8#&!$9)&/%$!$1)8#!D2)$0*$2!$9%#)*$!L#&%)&2'8I&'%$8%$)C&%$
2!$[%9J%@$V!$)"$#!/%"$"<)$2.&)"$!$+&!")"$%$./%$/!1P8'1%$'89%#'(I?!:*$%$:'8-
(.%(!/$2)$#!L#)$M%/%'"$0$K)&!%2%*$"!(.'82)$"!1%$!$2'&!#%$2)$'851')$%)$7/@$
Carone (2002b, p. 215), um dos seus tradutores brasileiros, chamou a aten-
ção para o aspecto cartorial de sua escrita. Na qualidade de funcionário de 
uma empresa de seguros de trabalho, teria Kafka assimilado como a melhor 
solução replicar o alemão que aplicava nos seus relatórios?  Ao contrário de 
Proust e outros mestres do adensamento psicológico nas narrativas, o autor 
de O Castelo jamais faz concessões. 

Jorge Luis Borges, quando jovem, traduziu pioneiramente A metamorfo-
se para o espanhol, mas incorreu no erro de adjetivar em excesso, ou seja, 
“melhorou” (tornando menos direto) um texto que exige a aridez lacônica. 

Assim, a escolha de cada palavra e sua disposição no texto tem um senti-
2)$!"#&%#0('1)$+%&%$[%9J%@$H$&!#'&%2%$2!$./%$D8'1%$9&%"!$+)2!$9%>!&$2!"%C%&$
todo o edifício, ou, o que seria ainda pior, daria alicerces a uma construção 
que se sustenta no abismo. Os melhores romances de Kafka são obras in-
conclusas. O castelo termina com uma frase pela metade. Já não importa se 
faltou a Kafka o tempo exigido para completá-la. O fato é que tal frase parti-
da ocupou a imaginação de gerações de grandes escritores e, ao seu modo, 
produziu uma literatura apreciadora do valor do reticente. Agradecemos 
ao seu amigo-editor Max Brod por não ter ousado completar ou suprimir a 
9&%"!$78%:$2)$&)/%81!@$

A porta de Kafka
Um homem do campo procura a Lei, mas o guarda, que lhe impede de 

ultrapassar a porta – aberta –, diz-lhe que, por ora, não pode autorizar sua 
!8#&%2%@$ A""!$ 0$ %+!8%"$)$D:#'/)$2!$./%$ "0&'!$ 2!$(.%&2%"$ 1%2%$ ?!>$/%'"$
fortes, de tal modo que este, que agora barra a passagem, sequer pode 
suportar o olhar do terceiro depois dele. O homem do campo, na esperança 
2%$^!'*$"!8#%$%)$+0$2%$+)&#%*$!$%:'$71%$+)&$%8)"@$

Tenta todos os meios para conseguir entrar – de diligências a subornos –, 
mas nada demove o primeiro guarda, que, a essa altura, parece ao homem 
"!&$"!.$D8'1)$)C"#I1.:)$BF.!:!$1:%&<)$F.!*$!/$/!')$B$!"1.&'2<)*$!#!&8%/!8-
#!$1'8#':%$+)&$")C&!$%$+)&#%$2%$^!'@$_$C!'&%$2%$/)&#!*$)$4)/!/$&!D8!$".%"$
9)&;%"$+%&%$9%>!&$./%$D:#'/%$+!&(.8#%*$%F.!:%$F.!*$2!$%:(./%$9)&/%*$&!D8!$
todas as experiências que durante esses anos passaram por sua cabeça: “Se 
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todos aspiram a Lei, como é que, durante todos esses anos, ninguém mais, 
"!8<)$!.*$+!2'.$+%&%$!8#&%&R6*$%)$F.!$)$(.%&2%$ &!"+)82!$+)&$7/N$3HF.'$
ninguém mais, senão tu, podia entrar, porque só para ti era feita esta porta. 
Agora vou-me embora e fecho-a”.

A parábola Diante da lei (KAFKA, 2013) talvez seja a melhor metáfora do 
universo kafkiano – uma porta aberta, porém impenetrável, destinada uni-
camente a cada leitor, além da grande violência que uma “entrada forçada” 
1%."%&'%$BF.!:!$F.!$14!(%$!$?X$1'8#':%&*$8)$9.82)*$./$1:%&<)$'&&!"'"#5?!:@$H"$7-
guras de autoridade intransponíveis, os labirintos, a estranheza, os abismos: 
%"$+&'81'+%'"$'/%(!8"$2%$:'#!&%#.&%$2!$[%9J%*$!$F.!*$%78%:*$1%&%1#!&'>%/$".%$
!"1&'#%*$"<)$M."#%/!8#!$%F.!:%"$F.!$9)(!/$2!$#)2%$1:%""'71%;<)$!$/%8#X/$
a porta de sua literatura sempre aberta, e não fechada. 
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