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periodo. Anil Tissera volta ao seu pais de
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internacional de direitos humanos, depois
de viver 15 anos no exterior, para descobrir
que assassinatos, segredos e atrocidades
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Resumo

A diferenca racial é uma espécie de buraco negro que pode engolir todas as
aptidoes para o mal, o barbarismo e a sexualidade descontrolada. O contato
entre a diferenca racial e a diferenca identitaria cria entre a metrépole e a
colénia um mal-estar nos valores do colonizador. A barbarie, dessa forma,
existe na prépria cultura. Logo, as barreiras sao produzidas. O Oriente,
considerado por Said como uma criagao do discurso é, exposto de volta
para o Ocidente, mostrando que o sonho pds-colonial de descontinuidade é
vulneravel ao residuo infeccioso de seu préprio passado nao resolvido e que
o desejo de um novo comeco (luta anticolonial) provoca uma amnésia pos
-colonial em muitas ex-colénias, como uma tentativa de um novo comeco,
isto é, livre dos fantasmas do trauma da colonizacdo. Anil’s Ghost, de
Michael Ondaatje, é uma histéria ficcionalizada da passagem do tempo que
daria significado a essa barbarie. Dar nome ao corpo era como olhar para
os olhos do Buda. Esse significado, quer dizer, rememorar o passado, abriria
portas para escapar da dor e do medo.

Palavras-chave: Cultura; Orientalismo; Pds-colonialismo; Memoéria.

Abstract

Racial difference is a species of black hole which can swallow every single
aptitude to evil, barbarism, and uncontrolled sexuality. The contact between
racial and identity differences creates an evil being between the metropolis
and the colony. Barbarism, therefore, exists in culture itself creating barriers.
The West, considered by Said as a discourse creation, is exposed back to the
East, showing that the post-colonial dream of discontinuity is vulnerable to
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the sick residue of its own unresolved past, and the desire of a new beginning
provokes a post-colonial amnesia in many ex-colonies, that is, free from the
colonization ghosts. Anil’'s Ghost, by Michael Ondaatje, is a fictionalized
story of time that gave meaning to this barbarism. To name the body meant
to look into the Buddha’s eye. This meaning, that is, to re-remember the
past, would open the doors in order to flee from the fear and the pain.

Keywords: Culture; Orientalism; Post-colonialism; Memory.

Em Postcolonial Theory, livro de 1998, ou seja, 20 anos apos a publicao
de Orientalismo, de Edward Said (1978), Leela Gandhi demonstra que as
discussoes suscitadas por Said ndo sdo somente contemporaneas as questoes
em que vivemos, mas também ainda valem a pena serem discutidas, isto é, a
eterna, mas nado pouco importante, discussdo se o subalterno pode mesmo
falar?

Na nova introducdo ao Orientalismo, escrita ap6s os ataques terroristas
de 11 de setembro, Said (1978) relembra que as diferencas entre o Ocidente
e o Oriente ainda trazem a tona motivos de discussdes, pois nos lembram
o tempo inteiro da guerra desnecessaria e das conseguintes invasdes, ou
acusacoes desmedidas ao Iraque, ao Afeganistdo, ao Ird e a tantos outros
paises do oriente, isto é, a criacdo de um outro “eixo do mal”, que, para Said
(Ibid.), fazem parte de um suposto choque de civilizacdo — choque sem fim,
implacavel e irremediavel.

Essa anadlise também nos lembra o termo que Walter Lippman cunhou
em 1922 em Public Opinion e que Noam Chomsky resgatou poés 11 de
setembro de 2001, apds o atentado terrorista as Torres Gémeas, em Nova
York. Esse termo refere-se a “industria do consentimento”, a fim de manter a
opinido publica norte-americana a favor das invasdes no Oriente, plantando,
por meio da midia, “fatos ndo necessariamente verdadeiros”, mas que
justificassem a barbarie.

Ghandi considera, em sua teoria politica, que os estudos pds-coloniais
tornam possivel a ndo-ocidentais migrados para o Ocidente apresentarem
sua heranca cultural como conhecimento. Michael Ondaatje é um desses
nao-ocidentais; nasceu no Sri Lanka em 1943 e migrou para o Canada em
1962, onde hoje reside. De origem Tamil, Cingalesa e Portuguesa, Ondaatje
escreve em inglés, e, de acordo com Goonetilleke, escreve em decorréncia
do conflito étnico.

No entanto, para esse critico da Universidade de Kelaniya, Ondaatje,
como todos os outros autores de lingua inglesa, escreve:

(...) da periferia do conflito, respondendo a uma situacdo
politica com politicos que ndo vao levar em consideracdo
o ponto de vista do autor e com militantes e soldados que
por ndo saberem ler em inglés nunca serdo influenciados
por pena ou propaganda de uma classe que vive
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confortavelmente e néo divide suas privagées e frustracées
(apud COUTINHO, 2001, p. 4).

Mas sera que a intencao do autor é realmente ser lido somente pela
populacao de seu pais de origem, ou o seu objeto real nao era, através de
seus livros, apresentar ao mundo a barbarie em que vivem as pessoas no
Sri Lanka? E, além disso, fazer pensar o que Niall Ferguson perguntou em
entrevista ao programa Milénio, da Globo News, em novembro de 2007: o
que leva um povo a subjugar o outro?

A Republica do Sri Lanka, anteriormente conhecida como Ceildo, segundo
o Consulado do Sri Lanka na internet, é uma ilha verde e agradavelmente
ensolarada, situada na regido tropical, a 35 km do sul da extremidade
oriental da india. Os cidaddos do Sri Lanka se orgulham de sua heranca
cultural caracteristica, que teve suas bases numa civilizacdo avancada, cuja
origem foi ha mais de 2000 anos.

O Sri Lanka era conhecido por muitos viajantes como a Pérola do Oceano
indico. A ilha de Ceildo, como era entdo conhecida, situada proximo a
extremidade Meridional da india, era propensa a constantes invasées, devido
a sua posicao geografica estratégica, que a tornou um centro comercial
atraente. Os comerciantes visitavam frequentemente o pais, ja que era uma
localizagao chave na Rota da Seda.

Durante os anos de 1980 e de 1990, uma sanguinolenta guerra civil
destruiu o Sri Lanka. A histéria nacional é marcada pelo confronto entre os
cingaleses (majoritarios) e os 3 milhdes de tameis. Os cingaleses, budistas,
representam 74% da populacdo. A minoria tamil, aproximadamente 12%
dos habitantes, de origem hindu, concentra-se no extremo norte do pais
e desenvolve intenso movimento separatista, que inclui terrorismo e
sabotagem. Para piorar a situacdo, em 1956, o cingalés é declarado lingua
oficial, o que, obviamente, privilegia os cingaleses na educagao e no acesso
aos empregos publicos.

Anil’s Ghost é uma histoéria ficcionada desse periodo. Anil Tissera volta
ao seu pais de origem, como integrante de uma sociedade internacional de
direitos humanos, depois de viver 15 anos no exterior, para descobrir que
assassinatos, segredos e atrocidades permeiam a realidade do seu pais. Ela,
junto de dois irmaos — um cientista-monge e um artista que pinta olhos em
Budas — testemunham algo que vai além da tragédia. Ao investigar um sitio
arqueolodgico, Sarath e Anil encontram um esqueleto queimado misturado
a tantos outros. A evidéncia aponta ndo sé para uma morte violenta, mas
também para o fato de que esse corpo foi trazido para aquela vala de algum
outro lugar.

Como o lugar é fechado e policiado pelo exército, fica claro que esse
corpo é mais uma prova dos movimentos obscuros do governo. Mas como
identificar o homem morto? Para tal, eles visitam Palipana — um iminente
arquedlogo aposentado e antigo professor de Sarath, a beira da morte, que
vive em um monastério abandonado - Palipana conhece Ananda, que pode
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reconstruir o rosto através da caveira. Ananda é o ultimo pintor vivo de
olhos de Buda e, para os budistas, somente apds a pintura dos olhos é que
a estatua se torna sagrada. Mas, para evitar contato direto com a divindade,
os pintores de olhos usavam espelhos e pintavam através do reflexo. O rosto
é reconstruido, mas tem, por causa de seus olhos, uma expressao nao usual
de serenidade, pois, para Ananda, a morte nada mais é do que um estado
de paz.

Esse ensaio pretende discutir o romance de Michael Ondaatje, Anil’s
Ghost, e o orientalismo sob uma o6tica politica, que compara o que é o
império para Said e para Negri e as duras consequéncias para 0s povos
colonizados.

Para Said (1955, p. 43), quase todo escritor do século XIX era
extraordinariamente consciente do fato de o império e toda a ideia (dele)
consistir em dizer que podemos compreender melhor a persisténcia e a
durabilidade de sistemas hegem&nicos saturadores, como a cultura, quando
percebemos que suas coergdes internas sobre os escritores e os pensadores
foram produtivas, e nao unilateralmente inibidoras. Isto é, existe na
consciéncia do escritor a influéncia da cultura hegeménica em seus escritos,
nao necessariamente de uma forma negativa.

Em Império, Antonio Negri (2005) acrescenta que o colonialismo e a
subordinacao racial serviram como solucdes para a crise da modernidade
europeia. A construcdo negativa de outros ndo europeus é o que funda e
sustenta a propria identidade europeia. A identidade colonial funciona pela
l6gica maniqueista de exclusdo. A diferenga racial é, entdo, uma espécie de
buraco negro que pode engolir todas as aptiddes para o mal, o barbarismo
e a sexualidade descontrolada.

O contato entre a diferenca racial e a diferenca identitaria cria, entre a
metrépole e a coldénia, um mal-estar nos valores do colonizador. A barbarie,
dessa forma, existe na prépria cultura. Logo, as barreiras sdo produzidas.

O Oriente, entdo, é uma criacdo do discurso, feito (criado) na Europa e
exposto de volta para o Oriente. Dessa forma:

o Orientalismo é postulado sobre a exterioridade, isto é,
sobre o fato de que o orientalista, poeta ou erudito, faz o
Oriente falar, descreve o Oriente, esclarece os seus mistérios
por e para o Ocidente. Ele nunca esta preocupado com o
Oriente exceto como causa primeira do que diz. O que ele
diz e escreve, em virtude do fato de ser dito ou escrito,
pretende indicar que o Orientalista estd fora do Oriente,
ndo s6 como um fato existencial, mas também moral
(NEGRI, 2005, p. 51).

Ainda,
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o seu oriente ndo é o Oriente como ele é, mas o Oriente como
ele foi orientalizado. Um arco ininterrupto de conhecimento
e poder conecta os estadistas europeus ou ocidentais e os
orientalistas ocidentais; forma a orla do palco que contém
o Oriente. No final da Segunda Guerra Mundial, tanto a
Africa como o Oriente formavam menos um espetéculo
intelectual para o Ocidente do que um terreno privilegiado
para os ocidentais. O alcance do orientalismo correspondia
exatamente ao alcance do império, e foi essa absoluta
unanimidade entre os dois que provocou a Unica crise na
histéria do pensamento ocidental sobre o Oriente e nas
negociacbées com o prdprio. E essa crise continua hoje em
dia (SAID, 1995, p. 155).

Em Orientalismo, publicado em 1978, Edward Said faz trés alegacbes
principais. A primeira é que, apesar do Orientalismo pretender ser um
campo objetivo, desinteressado e um tanto esotérico, na verdade funcionava
para servir a fins politicos. Orientalistas forneceram os meios pelos quais
os europeus tomaram o Oriente. Said (1978, p. 55, passim) é bem claro a
respeito das consequéncias: “As leis coloniais eram justificadas de antemao
pelo Orientalismo, ao invés de depois do fato”. No final do século XX, o campo
ajuda a preservar o poder norte-americano no Oriente Médio e defende o
que ele chama de uma "“invasao e colonizacao Zionistica da Palestina”.

Hoje, os centros académicos estadunidenses estdao mais preocupados em
aconselhar diretamente o governo em politica publica. O trabalho de Said
(1978, p. 55) demonstra:

a metamorfose de uma filosofia relativamente indcua
em uma capacidade de gerenciar movimentos politicos,
administrar colbnias, fazer declaracées quase apocalipticas
representando a dificuldade do homem branco em uma
missdo civilizatdria.

A sua segunda alegacéo é a previamente discutida, de que o Orientalismo
ajudou a definir a imagem europeia. Tem menos a ver com o Oriente do
gue com o “nosso mundo”. A construcao da identidade, em qualquer
tempo e em qualquer sociedade, mantém Said, envolve o estabelecimento
do “outro”. Isso acontece porque “desenvolvimento e a manutencao de
qualquer cultura requer a existéncia de um alter ego diferente e igualmente
competitivo” (SAID, 1978, p. 55).

O Orientalismo levou o Ocidente a ver a cultura islamica como estatica
no tempo e no espaco, como “eterna, uniforme e incapaz de definir a ela
mesma” (SAID, 1978, p. 55, passim). Isso deu a Europa um sentimento
superior cultural e intelectual. O Ocidente, por consequéncia, via a ele mesmo
como dinamico, inovador, expansivo, como “o espectador, o julgador de
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cada movimento Oriental”. Isso se tornou parte do conceito imperialista.
Em 1810, o autor francés Chateaubriand delegou a Europa o ensinamento
do conceito de liberdade que ele, e todos os outros pensadores depois dele,
pensavam que o Oriente desconhecia. Said diz que ele deu a razédo para o
imperialismo Ocidental, que poderia ser descrito por seus imperialistas nao
como uma forma de conquista, mas como uma forma de redencdo de um
mundo degenerado.

Em terceiro lugar, o Orientalismo produziu uma falsa descricdo dos arabes
e da cultura islamica. Isso aconteceu principalmente devido a natureza
essencialista da colonizacdo — isto é, a crenca em que era possivel definir
as qualidades essenciais dos arabes e da cultura islamica. Essas qualidades,
segundo ele, eram malvistas. O Oriente era definido como um lugar isolado
do mainstream do progresso humano nas ciéncias, artes e comércio.

Essa abordagem um tanto quanto errénea, diz Said (1978), estd na
crenca de que exista uma sociedade islamica, uma mente arabe, uma psique
oriental. Onde o Orientalismo erra ainda mais é na sua anacrénica suposicao
de que o Isla possuia uma unidade desde o século VI, que pode ser lida,
através do Koran, por toda a sociedade moderna. Essa nocdo de que os
Muculmanos sofrem esse tipo de desenvolvimento retardado ndo somente
é falsa, mas também ignora as mais recentes influéncias importantes, como
a experiéncia da colonizacao, do imperialismo e, até, da politica.

Said (1995) defende uma leitura que recrie os lacos entre literatura
e mundo, que retire o texto de seu isolamento formal e retérico e que,
partindo de pesquisa historica, compreenda o peso da autoridade e do poder
na cultura, lembrando que a histdria é parte da criacdo humana e pode ser
refeita e reescrita, sempre com siléncios, formas impostas e desfiguramentos
tolerados, de modo que o “nosso” oriente possa ser dirigido por nos.

Gandhi (1998, p. 7) corrobora a ideia de Said, citando-a em After
Colonialism e afirmando que a invocacdo do passado constitui uma das
estratégias mais comuns nas interpretagdes do presente. O que inspira
tais apelos ndo é apenas a divergéncia quanto ao que ocorreu no passado
e 0 que teria sido esse passado, mas também a incerteza sobre se o
passado é de fato passado, morto e enterrado, ou se persiste, mesmo
que talvez sob outras formas.

A invocagdo do passado constitui uma das estratégias mais comuns
nas interpretacbes do presente. Esse problema alimenta discussdoes de
toda espécie, como aquelas acerca de influéncias, responsabilidades e
julgamentos, sobre realidades presentes e prioridades futuras (SAID, 1995,
p. 33). Orientalismo, entao, € um modo de abordar o Oriente na experiéncia
ocidental europeia. O Oriente ndo é apenas adjacente a Europa, mas
também o lugar das mais ricas, antigas e maiores col6nias europeias, a
fonte de suas civilizagoes e linguas, seu rival cultural e uma de suas imagens
mais profundas e mais recorrentes do outro. Além disso, o Oriente ajudou
a definir a Europa (ou o Ocidente) com sua imagem, ideia, personalidade e
experiéncia contrastantes (lbid., p. 28).
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Anil’s Ghost comeca com a chegada de Anil ao Sri Lanka. E interessante
reparar no didlogo entre elae o motorista, que denota o quao “ocidentalizada”
Anil é. Ela ja ndo mais fala Sinhala, ndo quer conversar com o motorista e
nao mais conhece ninguém no seu pais de origem, onde viveu por dezoito
anos. O Unico resquicio de sua origem é na escolha da roupa para dormir,
um sarongue, que os pais mandavam para ela como presente de Natal
repetidamente através dos anos, como uma forma de manté-la ainda ligada
as suas raizes.

No entanto, nota-se, logo no inicio, que Anil ndo pertence mais ao Sri
Lanka. Ela ja estd ndo apenas totalmente ocidentalizada, mas, muitas vezes,
faz questdo de esquecer detalhes da sua infancia no Sri Lanka, onde se
sentia uma estrangeira e “até hoje lembrava os cédigo de area de Denver
e Portland”'. E sabido, entretanto, que para ela esse passado nio esta
enterrado. Da mesma forma, o passado, apesar de parecer enterrado — como
o governo queria fazer acreditar — é, durante todo o romance, desenterrado,
analisado e, acima de tudo, reconstruido, para que a realidade pudesse vir
a tona e mostrar ao mundo que “as mais obscuras tragédias gregas eram
inocentes comparadas com o que estava acontecendo aqui”?.

Os corpos apareciam semanalmente agora. O cumulo do
terror foi em 88 e 89, mas é claro que é anterior a essa
data. Todos os lados matavam e escondiam as evidéncias.
Todos os lados. £ uma guerra oficial, ninguém quer alienar
os poderes estrangeiros (...) O governo ndo era o Unico
matando. Vocé tinha e ainda tem trés campos inimigos
— um no sul, um no norte — usando armas, propaganda,
medo, posters, censura. Importando armas modernas do
oeste, ou fabricando as suas proprias. Alguns anos atras as
pessoas comecaram a desaparecer. Ou corpos continuavam
aparecendo sem poderem ser reconhecidos. Ndo hd como
culpar ninguém. E ninguém tem como dizer quem é a
vitima. Os corpos apareciam semanalmente agora>.

Por causa do orientalismo, o Oriente ndo é um tema livre para o
pensamento e acdo, mas também nao é um fator determinante sobre o
gue pode ser dito sobre o Oriente; ele consiste em uma rede de interesses
aplicados quando se discute o Oriente, e ndo mais os interesses europeus.

' “Even now her brain held the area codes of Denver and Portland” (ONDAATIJE, 2000, p. 54).

2 "Yet the darkest Greek tragedies were innocent compared with what was happening here” (ONDAATJE,
2000, p. 11).

3 “The height of the terror was ‘eighty-eight and ‘eighty-nine, but of course it was going on long before
that. Every side was killing and hiding the evidence. Every side. This is an unofficial war, no one wants to
alienate the foreign powers. So it's secret gangs and squads. Not like Central America. The government was
not the only one doing the killing. You had, and still have, three camps of enemies — one in the north, two in
the south — using weapons, propaganda, fear, sophisticated posters, censorship. Importing state-of-the-art
weapons from the West, or manufacturing homemade weapons. A couple of years ago people just started
disappearing. Or bodies kept being found burned beyond recognition. There’s no hope of affixing blame.
And no one can tell who the victims are. The bodies turn up weekly now” (ONDAATIE, 2000, p. 17).
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O orientalismo mostra também que a cultura europeia ganhou forca ao se
contrastar com o Oriente, visto como uma espécie de eu substituto e até
mesmo subalterno (Cf. SAID, 1955, p. 30, passim). Assim, se o imperialismo
designa atitudes dominantes de um centro sobre territérios distantes, e se o
colonialismo, por sua vez, nomeia a ocupacao desses territérios, Said (Ibid.)
Ié, na contemporaneidade, a sobrevivéncia do primeiro e o encerramento
do segundo.

O importante, entdo, é entender a influéncia desse passado que néo
passou sobre as “atitudes culturais do presente” (Ibid.) e, ao perceber que a
divisdo e hierarquizacdo entre colonizado e colonizador ressurgem na atual
relacdo entre Norte e Sul, buscar uma reflexdo sobre o imperialismo que
fuja a logica imperial: “Haverd maneiras de conceber a experiéncia imperial
sem recorrer a termos compartimentalizados, de forma a transformar nossa
compreensao tanto do passado, quanto do presente, e nossa atitude em
relacdo ao futuro?” (Cf. SAID, 1955, p. 30, passim). A proposta é complexa
e audaciosa. Trata-se de “formular uma alternativa para a politica da culpa”
(Ibid.), denuncias e lamentacbes, por meio de uma “literatura comparativa
do imperialismo” (lbid.), um comparatismo contrapontual, que da
visibilidade as questdes de poder e dominacdo na relacdo entre imperialismo
e cultura, que ressalta a importancia dos estudos culturais e subalternistas,
e, a0 mesmo tempo, estd alerta para o perigo do conservadorismo e da
essencializacdo das identidades nacionais. Contrapontuando com Said,
Gandhi (1998) nos lembra que o sonho pés-colonial de descontinuidade é
vulneravel ao residuo infeccioso de seu préprio passado nao resolvido e que
o desejo de um novo comeco (luta anticolonial) provoca uma amnésia pés-
colonial em muitas ex-colonias, como uma tentativa de um novo comeco,
isto &, livre dos fantasmas do trauma da coloniza¢do. Tony Morrison (1989,
p. 120), em uma entrevista sobre seu romance Beloved, lembra que “it
is about something the characters don’t want to remember, | don’t want
to remember, black people don’t want to remember, white people don’t
want to remember. | mean, it’s a national amnésia”. [E sobre alguma
coisa que os personagens nao querem se lembrar, eu ndo quero me
lembrar, os negros ndo querem se lembrar, os brancos ndo querem se
lembrar. Quero dizer, € uma amnésia nacional]. Ao reconstruir o rosto
daquele corpo fora de lugar, a memoéria é trazida de volta, a meméria de
um passado violento, mas ndo menos violento do que o presente. No caso
de Anil’s Ghost, o passado nao se pode calar — a cada cova, uma histéria é
re-contada e o trauma é trazido a tona. Ao acharem o quarto corpo no sitio
arqueoldgico, Anil e Sarath sabiam que aquele corpo, o corpo de Sailor, ndo
era pré-histérico. Todas as evidéncias apontavam para algo que nao estava
ali:

Trés esqueletos quase completos foram encontrados. Mas
uns dias mais tarde, enquanto escavavam na parte mais
profunda da caverna, Anil descobriu um quarto esqueleto,
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cujos 0ssos ainda estavam grudados por ligamentos secos,
parcialmente queimados. Alguma coisa que ndo era pré-
histérica®.

A légica da violéncia humana, achava Anil, ndo poderia ser entendida no
momento em que ela estava acontecendo, que a passagem do tempo daria
significado a barbarie. Esse significado, quer dizer, rememorar o passado,
abriria portas para escapar da dor e do medo; no entanto, nas palavras de
Walter Benjamin:

no final da guerra, observou-se que os combatentes
voltavam mudos do campo de batalha, ndo mais ricos, e sim
mais pobres em experiéncia comunicéavel. Nunca houve nada
de anormal nisso. Porque nunca houve experiéncia mais
radicalmente desmoralizada que a experiéncia estratégica
pela guerra de trincheiras (...) (BENJAMIN, 1996, p. 198).

A mancha da violéncia s6 levava a perda da habilidade de falar. No
entanto, Anil e Sarath “sé precisavam fugir do passado””.

Para Gandhi (1998, p. 4), o pds-colonialismo é uma resisténcia a amnésia
do processo colonial; é preciso revisitar, relembrar, interrogar o passado
colonial, pois é revisitando o passado que poderemos entender o presente.
Para Ania Loomba (1998, p. XVI), na introducao de seu livro, Colonialism/
Postcolonialism, o importante ndo é saber toda a diversidade historica e
geografica do colonialismo para teorizar, mas saber que essas teorias
precisam ser construidas em cima do fato de que diversidades existem, e
nao expandir o local ao status do universal. Albert Memrni (apud Gandhi,
1998, p. 7, passim), revolucionario e intelectual anticolonial, é pessimista
porque considera que o homem leva tempo apds a independéncia até deixar
de ser colonizado. Ele sugere que essa condicao de limbo pos-colonial (entre
a independéncia e a dependéncia) se deve a memoria da subordinacao e
a persisténcia das hierarquias coloniais na pés-independéncia. Da mesma
forma, Lyotard (lbid., p. 9) considera que esse “esquecimento” do passado
com o objetivo de uma separacao do passado colonial e reconstrucao é uma
ruptura, uma repressao do passado, e ndo uma superacao deste. Para Bhabha
(2004), a memoéria é a ponte necessaria e perigosa entre o colonialismo e a
questao da identidade cultural. A meméria banida do trauma alheia-se no
inconsciente, causando sintomas no presente. Ainda segundo Bhabha (Ibid.),
o desejo de lembrar e o repudio pelo passado traumatico estdo presentes,
juntos. Esta anamnese traz a tona a violéncia da colonizacdo ao mesmo
tempo em que aproxima e torna familiar o passado antagénico. A condicao

4 “Three almost complete skeletons had been found. But a few days later, while excavating in the far reaches
of a cave, Anil discovered a fourth skeleton, whose bones were still held together by dried ligaments, partially
burned. Something not pre-historic” (ONDAATJE, 2000, p. 50-51).

5 "Only had to escape the past” (ONDAATIJE, 2000, p. 265).
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colonial levou o colonizador e o colonizado a uma dependéncia e ditou sua
conduta perversa em relacdo ao mutualismo inevitavel que gera uma relacéo
de desejo e 6dio do colonizado em relacdo ao colonizador.

O passado ¢ algo que os personagens de Anil’s Ghost tentam evitar a
todo momento, das suas vidas particulares, a falar a verdade sobre o que
aconteceu no seu pais. Afinal, a verdade, as vezes, fica melhor escondida,
abafada; na verdade nao se sabe bem o que essa verdade — que desmascara
o passado — pode trazer a tona.

Desta forma, para Sarath, falar a verdade é complicado; para ele “todo
mundo estd com medo, é uma doenca nacional”®. O medo do passado,
concordando com Bhabha, traz a tona a barbarie. No entanto, é possivel
encarar esse passado, pois “algumas pessoas deixam os seus fantasmas
morrerem, outras ndo””. O novo local de trabalho de Anil também fala muito
alto em relacdo ao passado — ao passado idealizado e ao presente tragico. O
Oronsay é um navio de passageiros da Orient Line que fazia viagens de luxo
entre a Asia e a Inglaterra — de Colombo para Port Said — durante os anos
de col6nia. Durante os anos 70, o glorioso navio passou somente a fazer
viagens locais e, a partir de entdo, todo o luxo, representante de um passado
maravilhoso, se transformou em um laboratério, onde cientistas analisam
corpos em busca de evidéncia da barbarie e da tragédia que é o Sri Lanka
real, e ndo o do sonhado passado histérico.

Como entdo trabalhar com a literatura comparada, disciplina forjada
no bojo do imperialismo e do nacionalismo? Para responder a tal pergunta
e apresentar a alternativa que considera viavel, Said (1995, p. 91, passim)
desenvolve um longo e preciso raciocinio. De uma forma breve e simplificada,
a argumentacdo parte da constituicdio da disciplina para demonstrar o
eurocentrismo do suposto universalismo em um “campo organizado
epistemologicamente como uma espécie de hierarquia” (Ibid.), que termina
por impor uma “ideia de histéria e por obscurecer a realidade geografica e
politica que confere poder a tal concepcao” (Ibid.). Assim, é na convergéncia
entre histéria, literatura e geografia que Said (lbid.) encontra o “contexto
global contemporaneo” (Ibid) prefigurado, e é a partir dessa percepcao que
busca a elaboracao de possiveis alternativas.

Hoje,

basta que ‘nds’ tracemos fronteiras imaginarias em nossas
mentes para que ‘eles’ se tornem ‘eles’ de acordo com
as demarcagées, e tanto o seu territério quanto a sua
mentalidade sdo designados como diferentes dos ‘nossos’.
Numa certa medida, as sociedades modernas e primitivas
parecem obter a percepcdo de suas identidades de modo
negativo (SAID, 1995, p. 91).

5 “Everyone’s scared. It's a national disease” (ONDAATIJE, 2000, p. 53).
7 "Some people let their ghosts die, some don’t” (ONDAATIE, 2000, p. 53).
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Said discute que o reconhecimento da filiacdo imperialista da literatura
comparada, da andlise cultural e da antropologia permite questionar “a
soberania e a autoridade do observador ocidental” (lbid., p. 91). Por causa
disso, e por causa da situacdo a que isso levou, agora se torna possivel
reinterpretar o arquivo cultural ocidental como se fosse geograficamente
fraturado pela divisdo imperial ativada e proceder a um tipo diferente de
leitura e interpretacdo (lbid., p. 86). O personagem de Ondaatje, Palipana,
apresentado somente na segunda parte do livro, parece discordar disso. Ele
nao vé a Asia de forma negativada; para ele, se a cultura europeia era antiga,
a asiatica era ainda mais antiga:

Enquanto o Oriente via a histdria asiatica como um horizonte
apagado onde a Europa se juntava ao leste, Palipana via o
seu pais em profundidade e cor e a Europa simplesmente
como uma marca ao final da peninsula asiética®.

Said (1978) também discute que o orientalismo pode ser encontrado nas
descri¢bes ocidentais atuais dos “arabes”. Os “arabes” sao sempreirracionais,
ameacadores, ndo dignos de confianca, antiocidentais e desonestos. Essas
nocdes sempre foram consideradas como pedras fundamentais para as
ideologias e politicas desenvolvidas pelo Ocidente. Para cada Orientalista,
literalmente, existe um sistema de apoio de poder titubeante, considerando
a efemeridade dos mitos que o Orientalismo propaga. Seguindo essa mesma
l6gica, ainda no inicio do livro Anil encontra com Dr. Perera — de possivel
origem Espanhola — que trata seus pares no hospital como subalternos.
Para o médico o staff local era “indisciplinado, preguicoso, bobo, sujo e
idiotizado™®.

Os empregados eram incapazes de manter o hospital limpo, logo, eram
sujos, sem o refinamento do colonizador. Ele ainda os chama de “padayas”,
que na cultura Sri Lanka seria a figura do diabo, o qual, por definicdo, é uma
figura suja. Dr. Perera pode ser considerado como a figura do colonizador,
que, diferente de Calaban, preferiu ndo aprender a curse in the master’s
tongue. Para a surpresa de Anil, ainda “existiam pessoas com essas opinides
em posicoes de autoridade”'®. Desta forma, era mais seguro para muitos se
calarem do que se revoltarem. O pais vivia uma psicose do medo, “morte,
perda, era ‘interminado’, entdo vocé ndo podia passar por cima disso”'".
A pergunta agora, para Anil e Sarath, era de quem era aquele esqueleto
escondido dentre os encontrados no sitio arqueoldgico. “Quem era ele? Esse
representante de tantas vozes que se perderam. Dar um nome a ele seria

& “While the West saw Asian history as a faint horizon where Europe joined East, Palipana saw his country
in fathoms and color, and Europe simply as a landmass on the end of the peninsula of Asia” (ONDAATJE,
2000, p. 79).

9 “Undisciplined, lazy, foolish, unclean and wrongheaded” (ONDAATJE, 2000, p. 24-25).

© “There were people with his opinions in positions of authority” (ONDAATJE, 2000, p. 25).

11#(...) death, loss, was ‘unfinished’, so you could not walk through it. (...) All that was left of law was a belief
in an eventual revenge towards those who had power” (ONDAATIJE, 2000, p. 55).
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nomear todos”'?. Dar um nome ao esqueleto é praticamente sinébnimo de
contar a verdade, de qualificar o esqueleto, de se desenterrar um passado,
que, até entdo, estava escondido pelas forcas governantes.

Da mesma forma, para que se dé um nome a esse esqueleto, é
necessario dar olhos a ele. Os olhos sdao o que “dao imagem a vida. Como
um estopim. Os olhos séo estopins. Precisa acontecer antes que a estatua ou
pintura em uma ‘vihara’ possa se transformar em algo sagrado”'3. Sé ap6s a
pintura dos olhos que a estdtua ou a pintura sao consideradas sagradas.

A pintura dos olhos do Buda, ou a reconstrucdo do cranio de Sailor nos
trazem a mesma conclusao. O olho, para Merleau-Ponty (2002, 26-27):

é o que foi comovido por um certo impacto do mundo e
o restituiu ao visivel através dos tracos da méo. (...) Luz,
iluminagdo, sombras, reflexos, cor, todos estes objetos da
investigacdo ndo sdo propriamente seres reais: tal como os
fantasmas, s6 tém existéncia visual.

Assim, podemos suscitar que a reconstrucdo dos olhos, ou seja,
a reconstrucdo da visdo, é o que traria a “iluminacdo”. Logo, chegar ao
conhecimento, através dos olhos de Sailor, seria ndo somente nomear a
barbarie, mas reviver um passado triste, através da verdade, passado que,
por intencdo propria de seus personagens, era mais confortavel manter
escondido na mentira.

A verdade como opinido. Para Palipana, assim como para Ondaatje, “nos
somos histéria”'. O tempo é uma mentira, o esquecimento do passado
torna a histéria uma mentira, uma mentira contada pelo vencedor que
esquece a versao do “outro”. Principalmente porque as pessoas geralmente
nao conseguem discernir a verdade da mentira, entdo, contar a verdade,
ou a mentira, ndo deveria importar. Sailor é, entdo, parte dessa histéria
incrustada em ossos, perdida intencionalmente.

Cada pilar histdrico que ele encontrou ele apoiou e ficou do
lado como se fosse uma pessoa conhecida do passado. A
maior parte da vida dele foi encontrando histdria em pedras
e desenhos. Nos Ultimos anos ele encontrou as histdrias
secretas, perdidas intencionalmente, que alteraram a
perspectiva e o conhecimento de tempos antigos. Era como
as pessoas escondiam ou escreviam a verdade quando era
necessario mentir'>.

2 "Who was he? This representative of all those lost voices. To give him a name would name the rest”
(ONDAATIE, 2000, p. 56).

'3 “Give the image life. Like a fuse. The eyes are a fuse. It has to happen before a statue or painting in a
‘vihara’ can become a holy thing” (ONDAATIE, 2000, p. 97).

4 “We are formed by history” (ONDAATJE, 2000, p. 105).

5 “Every historical pillar he came to in a field he stood beside and embraced as if it were a person he had
known in the past. Most of his life he had found history in stones and carvings. In the last few years he had
found the hidden histories, intentionally lost, that altered the perspective and knowledge or earlier times. It
was how one hid or wrote the truth when it was necessary to lie” (ONDAATJE, 2000, p. 105).
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O sistema agora culmina nas mesmas instituicbes do estado. Escrever
sobre o mundo oriental arabe, dessa maneira, é escrever com a autoridade
de uma nacdo, e ndo com a afirmacdo de uma ideologia aguda, mas com
a certeza inquestionavel de verdades absolutas endossadas por uma forca
absoluta. Said (1995, p. 139) continua:

Este tipo de procedimento seria considerado menos
objetavel que a propaganda politica - que é o que é —
naturalmente, se ndo fosse acompanhado por sermées a
respeito das objecées, a justica, a imparcialidade de um
verdadeiro historiador, a implicacdo sempre sendo que
mulcumanos e drabes ndo podem ser objetos somente por
Orientalistas (...) escrever a respeito dos mulcumanos é€,
por definicdo, por treinamento, pelo mero fato de serem
ocidentalizados. Este é o cumulo do orientalismo como um
dogma que ndo somente degrada o seu objeto de pesquisa,
mas também cega seus praticantes.

Said (lbid., p. 140) ainda acrescenta que:

vemos a conclusédo Iégica do pensamento orientalista e, mais
interessante, do esforco orientalista. Para o Ocidente, a Asia
representara outrora a distancia silenciosa e a alienacéo;
o isld era a hostilidade militante ao cristianismo europeu.
Para superar essas temiveis constantes, o Oriente precisava
primeiro ser conhecido, depois invadido e possuido, depois
recriado por eruditos, soldados e juizes que desenterraram
lingua, histdrias, racas e culturas esquecidas para situa-las
— fora do alcance do oriental moderno — como o verdadeiro
oriente classico que poderia ser usado para julgar e
governar o Oriente moderno. A obscuridade esvaeceu para
ser substituida por entidades de estufa; o Oriente era uma
palavra de erudito, significando o que a Europa moderna
recentemente fizera do ainda peculiar Leste.

Tal reconhecimento leva a uma subversdo dos valores mais profundos,
em que a filiacdo com o imperialismo encobre ndo s6 o siléncio imposto
a periferia, como a protecdo adquirida pelo isolamento metropolitano. A
tarefa assim delineada é a de “retirar formas culturais ocidentais de sua
protecdo” (SAID, 1995, p. 140, passim), joga-las na confusdo que criaram e
gue evitaram, “coloca-las no meio do dinamico global criado pelo préprio
imperialismo” (Ibid.), ainda vivo. A aparente atitude revanchista de inversao
revela profundo compromisso ético e extrema lucidez critica, um trabalho
em direcdo a simultaneidade das histérias e contra a totalidade de sistemas.
Ao mesmo tempo, se “nenhum principio tedrico geral governa o conjunto
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imperialista” (Ibid.), o principio de dominacao e resisténcia, que percorre
desmontes locais do modelo central, gera pesquisas e conhecimentos
particulares. Said chama atencdo para o perigo. O movimento de inversao,
releitura e reinterpretacdo, nao deve ser “cooptado pelos nacionalismos
e despotismos ressurgentes” (SAID, 1995, p. 140, passim). Para escapar
da armadilha, o critico propde o que poderiamos chamar de identidade
relacional, contrapontos e nao esséncias, sobreposicbes divergentes, que
evidencia que um nao existe sem o outro.

A consciéncia vigilante de Said, que nesse momento passa a falar na
primeira pessoa do plural, explicitando sua prépria simultaneidade, se volta
para a responsabilidade da academia americana, afirmando que nao existe a
possibilidade de um “fora”, de uma nédo implicagcdo, sendo necessario partir
da admissdao do “préprio enclausuramento imperial” (Ibid.). Sem reduzir
ou nivelar diferencas, procurando salientar interdependéncias, Said propoe
que, ao contrario da reacdo conservadora de restauracdo, o canone seja lido
junto com o imperialismo, como acompanhamento da expansao europeia,
uma relacao que deve ser formulada tendo o presente como guia.

A leitura da interdependéncia, a definicdo de uma identidade relacional e
a localizacdo simulténea sdo apresentadas como alternativas de resisténcia
e desmonte do imperialismo, do qual, ao mesmo tempo, ndo se escapa:
“Essa é a tragédia parcial da resisténcia: ela precisa trabalhar a um certo
grau para recuperar formas ja estabelecidas, ou pelo menos influenciadas
ou permeadas pela cultura do império” (lbid.). Uma leitura alternativa,
que pretende resistir ndao sé ao imperialismo, mas também ao nativismo.
Reconhecendo a importadncia do nacionalismo nos movimentos de
libertacdo e independéncia, Said alerta que “aceitar o nativismo é aceitar
as consequéncias do imperialismo, as divisdes raciais, religiosas e politicas
impostas pelo proprio imperialismo” (lbid.). Para evitar a armadilha da
essencializacao das identidades, a saida é “unir experiéncia e cultura” (Ibid.),
ler em contraponto, reconceber a teoria numa “visao criativa e até utdpica”
(Ibid.), investir em uma “energia nOmade, migratéria, antinarrativa” (lbid.).

Anil’s Ghost é um livro que descreve os horrores desses movimentos de
libertacdo e independéncia e as consequéncias da ma utilizacdo do poder. A
barbarie da guerra e a ideologia dos dois grupos que brigavam pelo poder
nao necessariamente faziam parecer o seu verdadeiro interesse. O controle
através do poder é geralmente o maior objetivo, em vez daquilo que as
guerrilhas tentavam fazer o povo acreditar. Principalmente porque durante
uma guerra nao existem direitos, s6 horrores. E é claro que, para qualquer
pessoa que presencie a guerra, a guerra é catastrofica.

Ghandhi (1998, p. 141) discute que os estudos pds-colonialistas séo
marcados pelo foco na literatura pés-colonial, que se refere (mesmo que
arbitrariamente) a “literaturas em inglés”, ou aquelas literaturas que
acompanharam a projecao e o declinio do imperialismo britanico. Faz um
contraponto com a critica atual, que defende que o encontro colonial deve
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ser visto como um contexto textual ou uma batalha bibliografica, entre
livros opressivos e subversivos. Esses textos sao extremamente importantes,
pois sao iniciadores e mantenedores do poder colonial e de seu duplo, a
resisténcia colonial (GHANDHI, 1998, p. 141). Said (1978), em Orientalismo,
fundou a textualidade imperial — para ele o colonialismo europeu era
discurso. Dessa forma, entende-se que o discurso do colonizador projeta a
representacdo, a imaginacdo e a traducdo de um Oriente incompreensivel
por meio de codigos textuais e convengoes.

O discurso colonial, por sua vez, manifesta-se como um sistema de
ideias, como uma rede intertextual de interesses e significados presentes
nos contextos social, politico e institucional da hegemonia colonial.
O colonizado ndo é um outro banido para fora da civilizacdo, mas é
produzido como o “outro”. Ele pensa de maneira diametralmente oposta
a do colonizador. Como essa diferenca do outro é absoluta, ela pode ser
invertida. O mal, a barbérie e a licenciosidade do outro colonizado tornam
possiveis a bondade, a civilidade e o decoro do Europeu. Essa alteridade
produzida pelo colonialismo é necessariamente negativa, pois a sociedade
europeia e seus valores se fundam na domesticacdo e na subordinacéo
negativa do colonizado. No entanto, em Anil’s ghost, nem as leis inglesas de
Westminster seriam suficientes para amenizar os horrores da guerra. Neste
caso, a bondade do colonizador era deficiente.

Para Fanon, em Black Skin, White Masks, o momento original da violéncia
é o do colonialismo: dominacao e exploracdo do colonizado pelo colonizador.
Para ele, em contrapartida, o colonizado ndo deve fugir da violéncia, ela deve
ser enfrentada diariamente. No entanto, foi esta textualidade colonial que
criou a ideia de um oriente colonizavel. Seu poder criativo sobre o Oriente
pode ser lido como um ensaio para a dominacao militar e administrativa das
colbnias. O império também se autorrepresentou textualmente ao narrar a
cultura britdnica metropolitana. Novamente nos lembramos de Negri em
Império (2005), quando este afirma que a figura do outro, importado para a
Europa e exibido em museus, foi posta a disposicado do imaginario popular. A
cultura alheia era vista como inferior e subdesenvolvida, corroborando com
o projeto colonialista, em que o Europeu era comprovadamente superior.

Da mesma forma sabemos que a historia a que temos acesso hoje é parte
de um modelo e légica europeus para sustentar e promover os interesses da
autoridade colonial. A histéria é escrita pelo colonizador, que manipula e cria
0 que precisa seguindo seus proprios interesses. Permeado por uma histéria
secundaria de perdas (todos os personagens do livro de Ondaatje perderam
alguma coisa de alguma maneira), com a reconstrucao do rosto de Sailor por
Ananda - o pintor de olhos de Buda e vitima direta da violéncia da guerra —,
Ondaatje reconstroéi a histéria do Sri Lanka e de toda a violéncia que ele sabe
ser aniquiladora; dessa forma, o rosto de Sailor nao seria reconhecido; “nao
era para uma reconstrucao do rosto de Sailor que eles estavam olhando”’.

'6 “It was not a reconstruction of Sailor’s face they were looking at” (ONDAATJE, 2000, p. 188).
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Os poucos corpos que voltavam eram de vitimas de crimes politicos, mas sé
alguns voltavam “como evidéncia nos bracos do pais”’’. A guerra é sempre
injustificada, principalmente quando se quer esconder algo.

Construimos para nés mesmos toda uma bagagem conceitual que permite
dizer “somos ocidentais”; no mesmo movimento, e com certa clareza,
delimitamos outros elementos bastante heterogéneos como “orientais”. Em
outras palavras, afirmar que as outras culturas dizem respeito a nossa é fazer
um deslocamento, frente a outras perspectivas que antes eram privilegiadas.
Desde o século XIX, as visoes sobre culturas exbgenas sempre se dividiram
pelo menos em dois momentos: ou a outra cultura mostrava insuficiéncias,
enganos, erros, ou continha ainda uma espécie de origem nobre, ingénua
e humilde que os ocidentais teriam perdido no decorrer da histéria. De um
lado, as outras culturas seriam “primitivas”; de outro, a prépria primitividade
mostraria uma espécie de lugar perdido e “ideal”, uma era de ouro, um
privilégio perdido pelo ocidental. As duas visdes colocam o oriente como
o misterioso, inusitado, inacessivel. Compartilham um ponto: o oriente é
aquilo que é distante.

A diferenca é que uma visdo o valoriza negativamente, enquanto a outra
sobrepde ideais ocidentais ao que o oriental poderia efetivamente dizer.
Mas, nos dois casos, o oriente é silenciado, pela projecdo do ocidental que
nele imputa seus préprios temas. Dai, retornamos a definicdo de Said: o
oriente como “invencdo” do ocidente diz respeito a uma dupla operacao:
primeiro afastar, calar, para depois projetar os proprios temas, fator comum
as duas visoes do oriente legadas pelo século XIX. Ao retomar a histéria dos
povos orientais e a forma como suas imagens foram construidas, Edward
Said revelou que a representacdo “Ocidental” do que é o “Oriente” tinha
pouco a ver com as culturas e os povos que de fato viviam naqueles locais;
eram mais uma busca de diferenciacdo e uma tentativa de justificacdo do
poder colonial do Ocidente sobre o Oriente.

Em Cultura e Imperialismo (SAID, 1993), que da sequéncia a tematica
de “Orientalismo”, Said estende a sua analise a outras regides colonizadas:
india, Africa, Caribe, Australia e outras areas do planeta em que o “Ocidente”
se fez presente, seja na forma de imperialismo, seja na de colonialismo
formal. Ao fazer isso, revela o poder da cultura na dominacdo desses
povos e as formas de resisténcia dos colonizados a dominacdo. Também
adiciona que um simples e binario “leste” x “oeste” em uma discussao tao
importante é, afinal de contas, reinaugurar o “n6és” x “eles” imperial e, claro,
sem muita importancia e fundamento. Na introducao desse livro, Edward
Said (SAID, 1993) declara que, porquanto nao acredite em nenhum tipo de
determinismo econémico ou muito menos biolégico, ele cré que os autores
“estdo ... muito ligados a histéria de suas sociedades; eles influenciam e séo
influenciados por ela e pela sua experiéncia social em diferentes medidas”
(Ibid., p. 56).

7 “As evidence into the arms of the country” (ONDAATIE, 2000, p. 212).
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O termo “cultura” tem dois significados para Said. Primeiramente, significa
a comunicacdo e a representacdo que sao relativamente auténomas dos
campos econdmicos, sociais e politicos e que geralmente existem nas formas
estéticas. O segundo é quase imperceptivel e inclui um elemento refinado e
elevado: é cada reserva do melhor que ja foi pensado por uma determinada
sociedade, isto é, nesse sentido, é uma forma de identidade, combativa, que
vemos nos atuais “retornos” a cultura e tradicao (Ibid., p. XII, XIlI).

A cultura e as formas estéticas derivam, continua ele, da experiéncia
histérica, e as narrativas estdo no amago do que “exploradores e romancistas
dizem sobre regides estranhas do mundo” (SAID, 1993, p. XXI.), além de
tornar-se o método de que os povos colonizados se utilizam para afirmar
sua identidade e a existéncia de sua propria histéria.

Em “Learning how to curse in the master’s tongue: estratégias do pos-
colonialismo na América Latina”, Eduardo Coutinho (2007, p. 2) afirma
que:

(...) a literatura oferece uma das formas mais importantes
de expressar essas percepcées e é através dela, e das outras
manifestacées artisticas, que as vivéncias cotidianas dos
povos colonizados tém sido mais poderosamente codificadas
e se revelado mais influentes.

Sailor é, afinal de contas, reconhecido na terceira vila de Plumbago como
Ruwan Kumara, um minerador. Mas a busca de Sarath e Anil por desvendar
o passado e trazer a tona a verdade comeca a se tornar muito perigosa.
O corpo de Sailor, ou Ruwan Kumara, é a maior evidéncia de assassinatos
fabricados pelo governo, e, por esta razdo, Anil é instruida por Sarath a
sair do pais secretamente. Em tempos de guerra, falar a verdade pode ser
mais custoso do que escondé-la. A morte de Sarath e o tratamento dado
ao seu corpo pelo préprio irmao, Gamini — “ele poderia curar seu irmao,
consertar a perna, cuidar de cada ferida como se estivesse vivo, como se
tratasse de centenas de traumas que eventualmente o trariam de volta a
vida"'® — revela o que a histéria é incapaz de fazer — reviver a ela mesma,
falando a verdade no exato momento que ela precisa ser dita, é revelar a
identidade e dar finalmente um nome ao oprimido, para, talvez, curar os
traumas da colonizagao.

O livro termina com a descricdo detalhada da reconstru¢dao de uma
estdtua de Buda, em Buduruvagala, destruida por um grupo de delinquentes.
Ondaatje lembra que “esse nao foi um ato politico ou um ato perpetrado por
uma crenca contra a outra”’?, contrastando com o assassinato do presidente
por um grupo terrorista perante a populacdo, ou a enorme quantidade

'8 “He could heal his brother, set the left leg, deal with every wound as if he were alive, as if treating the
hundred small traumas would eventually bring him back into life” (ONDAATIJE, 2000, p. 287).

9 “This was for once not a political act or an act perpetrated by one belief against another” (ONDAATIJE,
2000, p. 300).

Conhecimento & Diversidade, Niterdi, n. 4, p.88-107
jul./dez. 2010

105



de corpos que apareciam diariamente nos lugares mais improvaveis. A
reconstrucao da estatua, mal comparando, é a reconstrucao do pais no pos-
guerra. Para Ananda, a parte mais importante era reconstruir o rosto. O
rosto que, para Said, Gandhi e muitos outros pensadores, dava ao oriental
a sua Unica identidade em um mundo de guerras; “a guerra tinha a ver com
demonios, espectros de retaliacdo”?°. Ananda estava “consciente de que ele
e a mulher Anil sempre carregardo o fantasma de Sarath Diyasena”?'. O
fantasma de Sarath provavelmente ndo é nada mais do que uma tentativa
de acordar o Ocidente para a dura realidade em que ainda vivem os povos
do Oriente.

A atualidade da analise de Said confirma a ideia de que o imperialismo
nao acabou, nao se tornou “passado” com os processos de descolonizacdo
e a desmontagem dos impérios classicos. Os vinculos entre antigas colonias
e antigas metrépoles continuam a demandar atencdo especial, e o papel
de superpoténcia, desempenhado pelos Estados Unidos, hoje, mostra
que, apesar do novo arranjo nas linhas de forca, o imperialismo continua
a ser o trago marcante das relacdes Norte-Sul. E essa situacdo mantém a
necessidade ideoldgica de consolidar e justificar a dominagao em termos
culturais, como tem sido o caso desde pelo menos o século XIX. Segue-
se que o papel primordial dos intelectuais dentro e fora das universidades,
tanto do Norte quanto do Sul, é resistir a essa ideologia que, disfarcada
de “conhecimento”, objetiva deturpar para mais facilmente subordinar os
povos que, nas palavras de Conrad, retomadas por Said (1978), “possuem
uma compleicdo diferente ou um nariz um pouco mais achatado”.

Vale ainda ressaltar que a vida de um arabe no Oeste, particularmente
nos EUA, nao é facil. Existe praticamente um consenso de que politicamente
ele ndo existe, e quando lhe é permitido existir, é somente como um
problema ou como um oriental. A teia de racismo, estereétipos culturais,
imperialismo politico é realmente muito dura. A imagem do Oriente, que
colocou o Ocidente sonhando com o século XIX, devolve ao Oriente uma
imagem do seu passado. Hoje, uma imagem a caminho do exterminio: o
Oriente colorido, brilhante, de roupas diferentes e de riqueza de formas esta
num processo de ser destruido por um mundo mais moderno. A imagem
que foi fixada pelo Ocidente no século XIX — os Orientais tentam, agora,
recupera-la.
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