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Resumo: O artigo discorre sobre epistemologia criminologica e sua
compatibilidade com os modelos de testemunhos de violéncia presentes
na antropologia, filosofia e literatura. Neste contexto, demonstra
dissonancias e similitudes em relagdo a forma com que a teoria da prova
estrutura o0 testemunho processual-penal. A caracteristica

Canoas, v. 13, n. 3, 2025 interdisciplinar da criminologia permite a aproximacado com narrativas
de violéncia produzidas em primeira pessoa, sobretudo por vitimas de

Artigos violéncia institucional. Por fim, o texto explicita a pertinéncia para a
criminologia dos modelos testemunhais interdisciplinares explorando o

Recebido: 31.07.2024 diario de Maura Lopes Cancado, escrito durante internacdo manicomial

e intitulado Hospicio é Deus.
Aprovado: 16.12.2025 P

Publicado: 12.2025 Ealavras-chave: Testemunho; criminologia; processo penal; ciéncias
umanas.

DOI http://dx.doi.org/10.18316/REDES.v13i311879

CANGCADO, Maura Lopes. O sofredor do ver. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015, p. 14.


http://orcid.org/xxxxxxxx

2 José Antonio Gerzson Linck

Brazilian cultural criminology and studies about testimony: transgression and psychiatric
sterotypes in Maura Lopes Cancado diaries

Abstract: The article criminological epistemology and its compatibility with testimonials about violence
in anthropology, philosophy and literature. The essay demonstrates similarities and dissonances
considering the perceptions of testimony in criminal legal theory and procedural theory. Since
Criminology is interdisciplinary it’s possible to approach testimonials of violence, especially those of
institutional violence. The article explores Maura Lopes Cancado diaries written during institutionalization
in a psychiatric facility.

Keywords: testimony; criminology, humanities.

Introducéo: Apresentacgdo das relagdes entre criminologia cultural, antipsiquiatria e testemunho

O trabalho possui perspectiva interdisciplinar, investiga as diferentes formas em que o debate sobre o
testemunho ocorre nas ciéncias humanas e problematiza a congruéncia com a criminologia critica e a
criminologia cultural. Ird enovelar o tema dos testemunhos e relatos de violéncia com a discussdo
epistemoldgica da criminologia contemporanea, buscando auxiliar na construcdo de uma ponte entre 0 campo
de saber e narrativas de sobrevivéncia que nao tenham passado por mediacdes intensas, ou seja, em que a
representacdo ndo traga a contribuicdo preponderante para a producdo da obra. Como um dos objetivos do
trabalho é a expansao dos limites epistemolégicos da criminologia, a problematizacao terd como objeto o diério
escrito por Maura Lopes Cancado durante uma reclusdo manicomial, cruzando criticas aos sistemas penais
informais, paralelos e subterraneos, o que propicia destacar as harmonias dos discursos de legitimacdo do
autoritarismo desde perspectivas da criminologia critica e da antipsiquiatria.

A primeira versao do artigo descrevia algumas relacGes entre criminologia e psicanalise, descrevendo
posteriormente processos de rotulacdo envolvidos no desenvolvimento dos campos de saber. Como forma de
exemplificacdo da deslegitimacdo profana de tais esteredtipos, descrevia a forma com que algumas
manifestagdes religiosas buscavam resistir aos rétulos de loucura e criminalidade impostos as suas préaticas
religiosas. Ocorre que no processo de avaliacdo e revisdo do periddico foi sugerido incluir um tépico
introdutorio, o que realmente era importante para a compreensdo do artigo. Apés a produgdo da introducéo, o
trabalho ficou maior do que o padrdo do periddico, motivo pelo qual a exemplificacdo do debate tedrico foi
substituida por outra forma de resisténcia aos processos de rotulacéo: a subjetivacao pela escrita como forma
de denunciar o disciplinamento psiquiatrico e resistir a violéncia institucional.

O tema se conecta com a importancia da problematizacéo sobre as proximidades e dissonancias entre
o testemunho processual penal, o trauma e as narrativas de sobreviventes de catastrofes?, dada a relevancia do

debate sobre a escuta nesta linha de pesquisa: face da literatura que emergiu depois da época das catastrofes,

2 PENNA, Jodo Camillo. Escritos da Sobrevivéncia. Rio de Janeiro: 7letras, 2013.
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questionando seu compromisso e sua relagdo com o real, entendido aqui ndo como equivalente & realidade,

mas pela via da teoria do trauma de Freud, como um evento que resiste & representacaos.

O artigo iré& reproduzir trechos do diario Hospicio é Deus durante todo o trabalho, objetivando que o
relato determine a estrutura argumentativa, ao invés de ilustrar segmentos espacializados. Maura Lopes
Cancado possui como tema central do diério a rotulacdo psiquidtrica, o disciplinamento hospitalar e a
violéncia fisica. Embora também tenha produzido uma obra de ficgdo envolvendo os personagens, o artigo
ird abordar apenas o diario. Por tal motivo, ndo serdo abordadas as relagdes da autora com o contexto
intelectual e jornalistico da época, tampouco o0s eventos criminais ocorridos apés a producdo do diario (a
escritora € considerada autora de um homicidio durante uma das internaces, considerada inimputavel e
internada em um manicémio judiciario), dado que sobre eles ndo ha escrita autoral. Durante a reclusdo, os
seus oculos séo subtraidos e os escritos do terceiro livro desaparecem. Neste periodo, Maura Lopes Cancado
fica cega e nunca mais escreve.

Trés anos de cadeia ndo lhe roubaram a vaidade, o respeito por seu préprio corpo. Afinal ela surge, tropega,
amparada e ofuscada pelo sol que ha muito tempo ndo a aquece. O banho de sol também lhe é negado.
Precocemente envelhecida, os cabelos manchados por uma tintura antiga, mal se equilibrando sob os sapatos
de plataforma. Maura ndo procura disfarcar sua intensa emocao. N&o sabe se acende o cigarro ou se enxuga
as lagrimas. Tem tanto o que falar, tanto o0 que perguntar. Seu Gnico contato com o mundo exterior € um
radinho de pilha. Nem ler ela pode mais. Sobre a iris do olho direito é visivel um circulo branco, como uma
lente de contato opaca.

— Eu estava apavorada com ameacgas de espancamento. Uma noite tive uma dor de cabeca horrivel e, de
manha, ndo enxergava mais com esta vista. N&o sei 0 que me aconteceu. Aqui nao tem oftalmologista e eu
nao posso sair para ir a um médico.

Com a outra vista ela também vé muito pouco, cada vez menos desde que, ao ser transferida do Presidio de
Bangu para este local, ha oito meses, sumiram com seus 6culos. De todos 0s seus pertences — livros, maquina
de escrever, alguma roupa e produtos de toucador —, apenas 0s 6culos e os originais de seu terceiro livro
desapareceram. Os livros de Maura incomodam porque ela ndo tem medo de falar®.

Algumas ponderagdes da autora seréo citadas como forma de auxiliar na compreensao do que a autora
pensava sobre 0s seus préprios diagndsticos: Nao aceito nem compreendo a loucura. Parece-me que que toda
a humanidade é responsavel pela doenca mental de cada individuo. S a humanidade toda evitaria a loucura
de cada um?®. Nota-se aqui a tentativa de compreender o sofrimento mental para além da violéncia institucional,
consciente de que havia aflicdo ainda antes da internacéo, de maneira a ndo subsumir a dor ao discurso e pratica
de legitimac&o do cércere hospitalar, invariavelmente violento, mas também refletir sobre as angustias prévias

a reclusdo manicomial.

O objetivo € demonstrar a pertinéncia do debate sobre o testemunho para a criminologia,
principalmente em virtude do seu potencial de desestruturacdo dos discursos de legitimacdo do cércere,
independentemente de advirem do sistema penal oficial, paralelo ou subterraneo®. Quanto ao dialogo

3 BARCELLOS ALVES, Marcia; ANDRE DE SOUSA, Edson Luiz. Testemunho: metaforas do lembrar. Psyché. v. 12, n. 23.
Séo Paulo: 2008, p.13.

4 AUTRAN, Margarida. Ninguém visita a interna do cubiculo 2. Do préprio bolso. Disponivel em:
https://www.dopropriobolso.com.br/index.php/literatura-4875/45-obras-literarias/168-a-sofredora-do-ver-maura-lopes-
cancado. Acesso em 21 de fevereiro de 2025.

5 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.189.

6 BATISTA, Nilo; ZAFFARONI, Eugenio Raul; ALAGIA, Alejandro e SLOKAR, Alejandro. 2 ed. Direito Penal Brasileiro.
Rio de Janeiro: Revan, 2003.
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ininterrupto com trechos do diario, a proposta é aproximar a leitura dos estados mentais em que ha
permanente insercdo de pensamentos ou comunicacfes secundarias a interacdo imediata, como uma voz de
fundo que estrutura o pensamento primario.

Isabel e eu roubamos o livro de ocorréncias, arranquei-lhes varias paginas. Constatei a desonestidade das
guardas, enfermeiras e médicos. Néo registraram o que podia comprometé-los. Carmelita ndo registrou me
haver jogado no quarto forte, com uma caixa de fésforos na méo, quase me deixando morrer sufocada:
incendiei as vestes e a fumaca ndo tinha saida. Também nao registrou que estive nua, sem alimento nem agua,
durante vinte e quatro horas neste quarto. E triste saber que nossos dramas sdo encarados com tamanha
indiferenca: apenas uma a mais que toma eletrochoque, sofre no quarto-forte, e outras coisas. Ela ndo registrou
que passei a noite no quarto-forte, infecto e cheio de baratas’.

O pressuposto adotado neste texto é o da autonomia da criminologia em relacéo ao direito penal e ao
direito processual penal, aptos a produzirem seu proprio pensamento critico, o que libera a criminologia para
a determinacdo independente dos seus objetos de investigagdo, ainda que vinculados a historia das escolas
criminoldgicas. A narrativa direta sobre os espacos de reclusdo e internamento pode ser proficua para a
criminologia, ndo apenas como objeto cientifico, mas como producdo de conhecimento sobre as instancias
de recluséo:

A senhora ndo anotou em que circunstancias me aplicou a inje¢do, mas lembro-me bem. Devia ter anotado:
encontrei a paciente Maura Lopes Cancado no quarto-forte inteiramente despida e sem colch&o. Carmelita, a
guarda de plantdo, seguiu-me até o quarto, acompanhada por dois doentes da se¢do dos homens; que, sem
necessidade, seguraram Maura, enquanto ela protestava. Percebi que um deles abusava de sua nudez, tocando-
Ihe os seios, enquanto a segurava. Fingi ndo perceber, mandei-a ficar quieta, enquanto lhe aplicava a injecéo.
Em seguida a levamos, ainda despida, até o chuveiro. Pusemos os homens de guarda na porta, enquanto ela
tomava banho. Eles riam da sua recusa em se expor nua e Carmelita gritou-lhe que “doido ndo tem vergonha”.
Terminado o banho, 0os homens trouxeram novamente Maura para o quarto-forte, a despeito de seus protestos
(a ocorréncia deveria ter sido feita assim)?®.

A opcéo pela obra de Maura Lopes Cangado ocorre por situar-se em espaco limiar entre criminologia
positivista, criminologia critica, antipsiquiatria e criminologia cultural. O estilo da autora harmoniza-se com
as demandas da autorrepresentacdo e das narrativas permeadas pelos sentimentos subjetivos daquele que
narra, ainda que nem sempre o relato seja de violéncia sofrida pela propria autora, conformando também a
ideia de identidade coletiva: prenderam um doente no quarto-forte e, como estivesse agitado, atiraram pelo
buraquinho da porta um copo de aménia, quase o matando. O quarto-forte ndo tem janelas. Isto foi feito
pelo administrador do hospital e pelo enfermeiro-chefe®. A obra é um extenso relato de violéncia, ainda que
eventualmente torne-se mais artistico ou literario. A fonte tedrica das criticas e percep¢des de Maura Lopes
é muito variada e nem sempre nomeada, embora algumas vezes a autora cite diretamente literatos, filosofos
e intelectuais com o0s quais possui uma proximidade mais intensa.

Salo de Carvalho demonstra como o labeling approach expandiu a transdisciplinaridade
caracteristica da criminologia e consolidou a auséncia de identidade epistemoldgica como a principal crise

7 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.223.
8 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.224.
® CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.235.
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do campo de saber®®. O presente trabalho transita na fronteira entre a criminologia critica como critica do
controle social e a criminologia cultural no seu nivel micro!!, por meio de narrativas da propria vitima que
resiste aos processos de dessubjetivacdo e de silenciamento dos testemunhos: Dr. Paim ficou furioso,
mandou juntar suas coisas numa trouxa, amassaram tudo, até seu diario — ja puseram duas doentes no seu
quarto2,

A violéncia ndo é apenas aquilo que decorre de praticas criminalizadas ou executado por funcionarios
da administracdo publica, a fluidez do conceito torna a prépria problematizacdo um dos objetos de
investigacdo criminoldgica’®, dado que a descricdo dos sentimentos e emocgdes vividos pelas vitimas de
violéncia, independente se faticos ou ficcionais, auxilia na expansdo das definicbes epistemoldgicas.
Hospicio é deus, por exemplo, incessantemente transmite a ideia de que a narradora sofre e tal sofrimento
estd umbilicalmente vinculado ao projeto de uma escrita que testemunha violéncias. A transdisciplinaridade
expande as possibilidades de analise para objetos ainda néo catalogados por determinado campo de saber,
sempre iluminando espagos de conex&o e permitindo a criagio ou catalogagdo de novos objetos cientificos:
N&o h& mais lugar para uma teoria do conhecimento autbnoma, sem as contribui¢cbes das demais
disciplinas®®. Neste sentido, Morin propde reorganizagdo includente das disciplinas ou objetos cientificos
apartados pelos modelos excessivamente disciplinares®®.

No caso do diario utilizado como modelo exemplificativo das relacdes proficuas entre as producdes
testemunhais e a criminologia, a autora narra a violéncia hospitalocéntrica ao mesmo tempo em que
denuncia os instrumentos de legitimacdo, portanto ha critica ao discurso de controle social, mas também
desvelamento da estrutura de silenciamento das vitimas, perfectibilizando uma critica criminoldgica teorica
e empirica. Evidentemente, o relato também esta proximo do discurso da antipsiquiatria e da sociologia das
instituicdes, reverberando a importancia da perspectiva transdisciplinar para a epistemologia cientifica. Os
saberes que sedimentaram e ainda contribuem na delimitacdo do campo criminol6gico movimentam-se
continuamente, de modo que ndo faria sentido a atribuicdo de contornos académicos baseados apenas
naquilo que as disciplinas foram no passado, ndo no que elas se tornaram no presente e nos NoOvVos contatos
estabelecidos ap0s a consolidacéo das escolas criminoldgicas inaugurais.

A valorizacdo do testemunho e das narrativas anti ou autorrepresentativas sdo frequentes na
antropologia e na literatura, sobretudo no periodo contemporaneo. A obra de Maura Lopes Cancado
surpreende ndo apenas pela qualidade e lucidez da escrita, mas sobretudo pela crueza dos relatos:

Uma vez vi uma guarda bater numa doente catatbnica. Foi no banheiro, a noite, a hora do banho. A guarda
bateu ajudada por uma doente, Elza. Bateu principalmente na cabeca, dando-a de encontro a parede. Nair,
Eva e eu vimos horrorizadas. A doente morreu no outro dia. Nao sei se no laudo médico constou como causa
a agressdo. N&o sei se ela morreu em consequéncia da agresséo, mas ela morreu no dia seguinte a agressao®’.

10 CARVALHO, SALO. Antimanual de Criminologia. Sdo Paulo: Saraivajur, 2022, p.122.

11 KHALED Jr. Criminologia cultural periférica. Belo Horizonte: Casa do Direito, 2023, p.45.

2. CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.236.

13 SCHMIDT, Andrei Zenkner. O método do Direito Penal sob uma perspectiva interdisciplinar. Rio de Janeiro: Lumen
Juris, 2007, p.203.

4 PAVIANI, Jayme. Formas do dizer: questdes de método, conhecimento e linguagem. Porto Alegre: Edipucrs, 1998, p.42.

15 PAVIANI, Jayme. Epistemologia prética: ensino e conhecimento cientifico. Caxias do Sul: Educs, 2009, p.66.

6 MORIN, Edgar. O método 3: o0 conhecimento do conhecimento. Porto Alegre: Sulina, 2008, p.35.

17 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.232.
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A existéncia de vertentes criminoldgicas que acumulam saberes criticos (criminologia critica) e
expandem o0s objetos criminologicos (criminologia cultural) ndo resolve definitivamente a reflexédo
epistemologica, ja que a permanente fluidez das ciéncias fronteiricas e dos mecanismos de controle jamais
vai permitir o engessamento conceitual, independente da complexidade discursiva de tais correntes da
criminologia. No caso da presente proposta de didlogo entre as literaturas e antropologias calcadas em
relatos, ainda é importante a reflexao sobre a posic¢do da prépria autora acerca do que escreve, o que auxilia
na percepcdo sobre o projeto de escrita: Considero meu diario simplista. Sou muito mais do que aparento
ser neste diario. Meus dialogos com o médico revelam uma inteligéncia rapida, brilhante, ele confessa
sempre que sou mais inteligente. Ao escrever, limito-me quase sempre a registrar fatos. E pena®®. Intui-se
do trecho que a autora gostaria de produzir obra que transcendesse a mera denuncia crua do diario, mas por
algum motivo acreditava que o trabalho era essencial. Houve, inclusive, a producdo de um livro de contos
intitulado O sofredor do ver, baseado nas convivéncias ocorridas durante as internagdes, mas em estilo
ficcional.

Desenvolvimento: anélise criminoldgica dos relatos de Maura Lopes Cancado.
O diario de Maura Lopes Canc¢ado € uma descri¢do densa das relagcdes de violéncia e tortura utilizadas

pelos médicos e funcionarios de hospitais psiquiatricos. Ainda que algumas das internagdes tenham sido
voluntarias e em clinicas privadas, a escritora relata o cotidiano de um aparelho de sequestro institucional. O
refinamento da escrita e a lucidez da autora sobre o préprio sofrimento mental fazem com que as narrativas
estejam permeadas por criticas as ideologias presentes no discurso médico-psiquiatrico, de forma muito
préxima da oposicao criminoldgica ao discurso positivista-etiologico, da antipsiquiatria e da critica socioldgica
as instituicdes totais.

Salo de Carvalho discorre sobre a proximidade tedrica e empirica entre o controle exercido sobre o
crime e o controle exercido sobre a loucura, o que torna proficuo o debate sobre as alternativas da
criminologia critica e da antipsiquiatria as prisdes e aos manicomios. A impossibilidade de juizos
condenatérios ao louco, determinada pela auséncia de culpabilidade, ndo impediu a reclusdo asilar e a
violacdo normativa como objeto criminoldgico. Por outro lado, houve posterior reforma dos sistemas de
internacdo involuntaria a partir das criticas antimanicomiais. A criminologia critica, embora tenha
contribuido de forma intensa na deslegitimacao das funcGes da pena, ndo obteve influéncias tao visiveis na
reforma ou descarcerizag&o do sistema penal®®. De qualquer forma, ha um permanente cruzamento entre 0s
discursos de legitimacdo dos manicdmios e das prisdes.Observa-se nos relatos de Maura Lopes uma
utilizacdo intensa pelos gestores manicomiais da prevencdo geral negativa - discurso que estrutura a teoria
da pena criminal - como forma de disciplinar o comportamento das internas, ja que havia constante remisséo
a espacos ainda mais perversos de reclusdo:

A Colbnia Juliano Moreira, para onde vao 0s casos incuraveis, é o terror das internadas. Fica em Jacarepagua
e contam atrocidades acontecidas 4. Algumas guardas daqui trabalharam na Coldnia. Elas dizem que é
preferivel morrer. Cercada de matas espessas, as doentes fugitivas sdo comidas por animais ferozes, contam.
Composta por varios hospitais — homens e mulheres — velhos, imundos, comida infame, camas sujas com

18 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.233.
1% CARVALHO, Salo de. Antimanual de Criminologia. Sdo Paulo: Saraiva, 2022, p.274.
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percevejos e outros bichos, muitas doentes dormem no chdo — sobretudo apanham muito. Ndo se faz
tratamento nas doentes por serem consideradas irrecuperaveis. Varias aprecem gravidas, os pais das criangas
sdo geralmente os préprios funcionarios. Dona Mercedes trabalhou 1a. Contou-nos coisas escabrosas. Fico
gelada: dona Julia j& indicou-me como irrecuperavel. Dona Dalmatie ndo compreende minha sorte em ndo ter
sido transferida, pois dona Jilia consegue sempre o que deseja®.

A ideia de irrecuperabilidade ou incurabilidade € sempre referida, embora a autora jamais descreva
critérios de racionalidade que permitam compreender qual a referéncia utilizada nos diagndésticos. O psiquiatra
Thomas Szasz deslegitima a psiquiatria como saber médico, sobretudo pela tendéncia em medicalizar
violagOes éticas ou normativas cujo juizo foi determinado por outros campos de saber, de modo que a medicina
passa a considerar julgamentos morais como falhas psiquicas, tornando a psiquiatria algo préximo de um mito
ou de uma ideologia?'.Ha consciéncia de Maura Cangado acerca da violéncia e ineficacia tanto dos discursos
quanto da prética utilizada pelos médicos e funcionérios das instituicGes frequentadas por ela e o respeito
intelectual que possuia Ihe permitiu resistir por alguns periodos, de modo que as descri¢des englobam dialogos
frequentes com os psiquiatrias e diretores das clinicas em que esteve reclusa. Embora o diario torne-se mais
intenso durante algumas internacdes, o livro demonstra a transformacdo paulatina de um sofrimento decorrente
de contexto aflitivo (o patriarcado, a medicalizacdo da salde mental, o contexto politico) em sucessivas
rotulac@es, progressivamente alteradas, renomeadas e reinseridas em um nitido caos conceitual.

O tom confessional também permite que a autora transpareca pensamentos racistas e classistas
presentes em algumas de suas reflexdes, reforcando o tom confessional, embora obstaculizados pela inversédo
das relacGes de forca determinados pela ideologia da doenca mental legitimada naquele momento, além da
desigualdade de género. Ao manifestar seu sentimento de desespero e intimidacao pelas atitudes agressivas de
uma das guardas, a escritora refere: sou escritora, minha familia é rica e importante, esta mulher ndo serviria
para cozinhar na minha casa. Nada devo temer (ndo? — claro que a temo). O pensamento sucede descri¢des
de violéncia cometidos pela mesma guarda hospitalar e responsaveis pelo receio da escritora em expressar a
superioridade que acredita possuir, mesmo quando ofendida pela carcereira: depressa suas lesmas, andem
depressa com essa comida suas filhas da puta. Todas para o patio?. A autora descreve a neutralizagio de
privilégios de classe por meio da violéncia institucional e da pratica discursiva hospitalocéntrica, ou seja, certa

indiferenciacdo ocorrida por meio da distribuicdo aleatdria de torturas.

Na investigacdo sobre a esquizofrenia, Szasz conclui que o quadro de sintomas atribuido € tdo extenso
e maleavel que todas as manifestagdes de comportamento aptas a receber reacdo social podem enquadrar-se
no rétulo da esquizofrenia, tornando o psiquiatra espécie de legitimador de juizos externos e executor de
estratégias de afastamento social?, inclusive determinadas por preconceitos econdmicos, raciais e de género.
A penalizacdo perfectibiliza uma producdo de realidade que inexistia antes da reacdo social®* e a
ambiguidade dos quadros de referéncia tedrica faz com que a maior parte do disciplinamento dependa

20 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.69.

2L SZASZ, Thomas. Ideologia e doenga mental. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1980, p. 70.

22 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.39.

23 57ZASZ, Thomas. Esquizofrenia: o simbolo sagrado da psiquiatria. Zahar Editores: Rio de Janeiro, 1978, p. 96.

24 WACQUANT, Loic. Punir os pobres: a nova gestdo da miséria nos Estados Unidos. Rio de Janeiro: Revan,2013, p.62.
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8 José Antbnio Gerzson Linck
exclusivamente da forga e da medicalizag&o.

Evidentemente o réptil é dona Jalia. Mal chego no hospital essa mulher comeca a perguntar-me quando vou
deixa-lo. Precisarei tornar-me demente para provar minha necessidade do hospital? Dona Jalia mora no
hospital, nesta secdo, como em sua propria casa. Detesta as doentes que retornam (como se fossem
responsaveis por suas doengas). Irrita-se com as doentes que ndo trabalham, ndo limpam os corredores,
enceram-nos, lavam roupas e outras coisas. Costuma espancar algumas, e da Gltima vez em que estive aqui
bateu em Margarida com o molho de chaves. Margarida é Oligofrénica, andou vérios dias exibindo as costas
vermelhas de mercurocromo?.

O projeto de Maura Lopes Cancado certamente ndo € univoco, mas ha trechos que expressam
reflexdes sobre o sentido da escrita, sempre muito proximos da ideia de testemunho. O contexto de producéo
do diario exige reflexdo sobre as condi¢bes de possibilidade da escrita, de forma semelhante ao que
problematizou Gagnebin quando refletiu sobre as dificuldades tanto da lembranga quanto da transmisséo de
memorias. Além da rememoracdo, hd também o objetivo de alterar o presente, contendo a violéncia. Caso
contrério, haveria o risco de flertar com a comemoracao, mera lembranca acritica, esvaziando a poténcia
transformadora dos relatos?,

Aqui estou de novo nesta “cidade triste”, ¢ daqui que escrevo. Nao sei se rasgarei estas paginas, se as darei
ao médico, se as guardarei para serem lidas mais tarde. N&o sei se tém algum valor. Ignoro se tenho algum
valor, ainda no sofrimento. Sou uma que veio voluntariamente para esta cidade — talvez seja a Unica diferenga.
Com o que escrevo poderia mandar “aos que ndo sabem” uma mensagem do nosso mundo sombrio. Dizem
que escrevo bem. N&o sei. Muitas internadas escrevem. O que escrevem ndo chega a ninguém — parecem
fazé-los para elas mesmas. Jamais consegui entender-lhes as mensagens. Isto talvez ndo tenha a menor
importancia. Mas e eu? Serei obrigada a repetir sempre que nio sei? E verdade: “NAO SEI”. Estou no
hospicio. O desconhecimento me cerca de todos os lados. Percebo uma barreira em minha frente que ndo me
deixa ir além de mim mesma. Ha nisto tudo um grande erro. Um erro? N&o sei. Mas de quem quer que seja,
ainda que meu, ndo poderei perdoar. E terrivel, deus, é terrivel?’.

A pretensa base cientifica do materialismo psicologico enfatizava que a psique ndo seria menos
material do que o corpo, de modo que o sistema corporal produziria distor¢des perceptivas. Ocorre que a
base do argumento esta4 na desordem determinada pelo contexto econdmico do pobre, social do negro ou
cultural da mulher, de modo que a regulacdo carceraria ou asilar do corpo poderia controlar desordens
psiquicas®. A logica hospitalocéntrica®® passa a se impor ndo como resultado de pesquisa cientifica, mas
como aceitagdo de demandas tanto de legitimacdo como de pratica de controle social.

Que se passa comigo? Serei considerada psicotica? Os médicos ndo me parecem levar a sério, embora troquem
olhares quando falo, como surpreendidos com minha légica. Eu estava conversando com Dra. Sara. Foi da
primeira vez em que estive internada, ainda no IP. Um médico entrou, se pos a ouvir interessado. Depois deu
uma risada e exclamou: Esta é PP. N&o ha duvida. PP quer dizer personalidade psicopatica. Nao entendi a
sigla, mas senti naquele médico, no seu ar irreverente, mesmo deboche, profunda falta de respeito @ minha
pessoa. Encarei-o e ndo disse mais nada. Mais tarde Dra. Sara veio a se¢do onde me achava. Pediu-me

%5 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.42.

% GAGNEBIN, Jeane Marie. Lembrar, escrever, esquecer. Sdo Paulo: Editora 34, 2009.

27 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.36.

2 BERGALLI, Roberto; RAMIREZ, Juan Bustos. O pensamento criminolégico I: uma anélise critica. Rio de Janeiro: Revan,
2015, p.88.

2 CARVALHO, Salo. Penas e medidas de seguranca no direito penal brasileiro. Sdo Paulo: Saraiva, 2020, P.568.

Revista Eletronica Direito e Sociedade, Canoas, v. 13, n. 3, 11879, dez. 2025.



Criminologia cultural brasileira e estudos sobre o testemunho: transgressoes literarias como evaséo dos
estere6tipos psiquiatricos no diario de Maura Lopes Cangado 9

desculpas pela atitude do tal médico, confessando-me seu constrangimento diante da falta de educagéo dele.
Disse-me textualmente: “eu devia prever o que aconteceu, impedir aquele médico de entrar na sala. Fui muito
culpada. Peco-lhe desculpas. Vocé pode desculpar-me?”%.

O diério € o relato de uma constante violéncia legitimada por reiteradas desculpas e justificacdes
tedricas desconectadas de qualquer coeréncia interna. Em parte, a demanda social crescente provocou a
inflacdo do campo de atuagéo da psiquiatria, sobretudo criminal, abrangendo ndo apenas o alienismo e a
esquizofrenia, mas a anormalidade com um todo®!. O exercicio de controle social legitimado por um saber
médico tornou confusa a propria cisdo entre internacdo voluntaria e coercitiva, ja que o ingresso voluntario
poderia facilmente tornar-se reclusao, dependendo dos diagnosticos sempre evasivos e contraditorios.

Serei mesmo PP? Foi o diagnostico que dra. Sara também me deu, posteriormente. Agora possuo um rotulo,
até mesmo bonito: personalidade psicopatica. Isso levou aquele médico bonito a rir e se afirmar como “o que
sabe”. Isso me fez tolerar impotente sua risada. 1sso me marginalizou de todo. Na minha ficha do hospital
meu nome ndo tem valor. A ficha tem a finalidade de acrescentar mais uma psicopata para a estatistica.
Estatisticamente sou considerada personalidade psicopatica — mais nada. “Mas dra. Sara, a senhora ja se viu
nas circunstancias em que me vi, sendo em seguida examinada por um psiquiatra? E o médico que riu, ndo
terd sua psicosezinha? Diriam se me lessem: “o pobrezinho do médico bonito ndo riu. Ela tem mania de
perseguicdo”. E me acrescentariam mais rotulo de paranoica. Terminarei pela vida como essas malas, cujos
viajantes visitam varios paises e em cada hotel por onde passam lhes pregam uma etiqueta: Paris, Roma,
Berlim, Oklahoma. E eu: PP, paranoia, esquizofrenia, epilepsia, psicose maniaco-depressiva etc. Minha
personalidade mesma sera sufocada pelas etiquetas cientificas. Serei a mala ambulante dos hospitais, vitima
das brincadeiras dos médicos, bonitos e feios. Terei a utilidade de diverti-los ao langarem a sigla: PP. Poucos
possuem a sensibilidade de dra. Sara (principalmente entre psiquiatras, gente frustrada e vingativa, portanto),
pedindo-me desculpas. Mas muitos diriam se me lessem: “ ndo deve ter dito isto. Ela tem mania de
persegui¢do”. Ah, Dra. Sara também tem mania de persegui¢cdo? N&o? Entdo por que me pediu desculpas?
Naturalmente seria infantilidade minha tentar provar o que disse. A ndo ser com a ajuda da Dra. Sara. Ela
mesma tirou-me o direito de provar alguma coisa ao considerar-me PP; Sou apenas um ndmero a mais na
estatistica. Médicos feios e bonitos riem, nada posso fazer. Aquele doutor estava livre de qualquer agressao:
nem feio era®.

A crimindloga Lola Anyiar de Castro mostra como os psiquiatras Tomas Szasz3?, Laing e Esterson
estdo em consonancia com a perspectiva socioantropoldgica de Goffman, Erikson e Becker®*. No terreno da
chamada antipsiquiatria, se debaterd o quanto o rétulo de doente mental produz consequéncias no
comportamento individual, em consonancia tanto com o debate criminoldgico acerca da rotulacdo e do
etiquetamento quanto com o debate socioldgico acerca do desvio secundario e do interacionismo
simbdlico®.A psiquiatria dialogou intensamente com a criminologia tradicional, produzindo espécie de
legitimidade cruzada, ainda que houvessem criticas internas e externas®. As dendncias do diério ilustram
tais criticas, pois descrevem ndo apenas a incoeréncia discursiva dos carcereiros, mas também os relatos
empiricos dos internos acerca das torturas impostas.

30 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024.

31 RIBEIRO, Felipe de Campos. Premissas a uma anticriminologia psicanalitica. Curitiba: Appris, 2018, p. 23.

32 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.49.

3 SZASZ, Thomas. Ideologia e Doenca Mental: ensaios sobre a desumanizacéo psiquiatrica do homem. Rio de Janeiro: Zahar,
1980.

3 CASTRO, Lola Aniyar. Criminologia da libertacdo. Rio de Janeiro: Revan, 2005.

% BERGER, Peter L.; LUCKMANN, Thomas. A construcdo social da realidade: tratado de sociologia do conhecimento.
Petropolis: Vozes, 2011.

% CARVALHO, Salo de. Antimanual de Criminologia. Saraiva: Sdo Paulo, 2022.
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“- 0 senhor é arbitrario e irresponsavel. Deu-me um eletrochogue quando fui sua paciente, sei que ha
contraindicacdo no meu caso. Possuo dois eletroencefalogramas anormais, fui vitima de crises convulsivas
até quinze anos. Um dos eletros estd dentro da minha papeleta, ou ficha. Como meu médico, o senhor devia
ter se inteirado antes, e o respeitado. Fez o eletrochoque por vinganca e para castigar-me. Este método € muito
usado pelos psiquiatras, sei. Eletrochoque devia ser tratamento, e ndo instrumento de vinganca em méaos de
irresponsaveis. Mas, aqui, até as guardas ameacam doentes com eletrochoques, trazendo-as em constante
estado de tensdo nervosa®.

E recorrente em todo o diario as confusdes entre tratamento e punico, medicina e castigo, remédio
e pena. Analisando as condicdes de possibilidade das ciéncias humanas, Foucault demonstrou como o
conjunto prescritivo dos sistemas de controle coercitivo reiteradamente necessitam justificar-se
externamente, em processo aliado a perda de forca das interdi¢des situadas no poder daquele que enuncia,
revelando o deslocamento da legitimidade do discurso — antes calcado na autoridade —para o local de fala
cientifico do enunciante®. O argumento é eficaz na demonstragdo dos discursos oficiais de legitimacio da
reclusdo que ecoam das instituicGes carcerarias e medicas, assim como o proprio tratamento calcado na
desconsideragéo subjetiva do interno.

“- quando estive aqui e o senhor foi meu médico, sofri coisas horrorosas, fui presa no quarto-forte varias
vezes, fiquei vinte e quatro horas sem comer e nem beber, nua no cimento. No dia seguinte as guardas
mandaram que dois doentes me levassem para o banho, ainda nua, eles abusavam da minha nudez enquanto
elas riam divertidas®.

O trecho cima descreve um sequestro e ndo um tratamento, uma prisao e ndo um hospital, ainda que
0 contexto esteja legitimado por um discurso psiquiatrico, mostrando como as relagcdes entre medicina e
criminologia transcendem a esfera burocratica do processo juridicamente instaurado®. No caso das
internagdes psiquidtricas frequentemente a internacdo voluntéria tornava-se cércere prisional ou sequestro
institucional, mesmo que ndo houvesse legitimidade juridica, assim como a dosimetria da pena utiliza
discursos cuja legitimidade é dada pelas ciéncias psi (a periculosidade, a culpabilidade), mas sem dominio
ou exposicdo dos critérios de racionalidade médica ou psicoldgica, ou seja, ha intenso cruzamento de
discursos visando uma legitimidade sempre incerta.

Estou na seguinte situacdo, que eu procurei 0 hospital espontaneamente: presa, sem apelacdo. O mais
eloquente discurso sé viria complicar-me. Diriam: esta agitada. A forca fisica de nada me valeria caso eu
tentasse transpor a porta que leva a saida do hospital. Seria detida imediatamente. Insistindo, presa. Se
chegasse ao desvario de discutir, alegando ter vindo sozinha, portanto com direito a também sair sozinha,
terminaria no quarto-forte, depois de passar por varias humilhacGes, fisicas e morais. Amanha, uma
informacéo laconica ao médico: a Maura se agitou®.

37 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.50.

38 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Aula inaugural no Collége de France, pronunciada em 2 de dezembro de 1970. S&o
Paulo: Edigdes Loyola, 1996.

3% CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.51.

4 MATTOS, Manuela Sampaio; WEIGERT, Mariana de Assis Brasil. Psicanalise e Criminologia: um dialogo a partir do
conceito de responsabilidade segundo Jacques Lacan. Revista Brasileira de Ciéncias Criminais. Vol 195, ano 31, p.279-296. Sdo
Paulo: Editora RT, marco-abril/2023.
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Revista Eletronica Direito e Sociedade, Canoas, v. 13, n. 3, 11879, dez. 2025.



Criminologia cultural brasileira e estudos sobre o testemunho: transgressoes literarias como evaséo dos
estere6tipos psiquiatricos no diario de Maura Lopes Cangado 11

As sentencas penais e 0s diagnosticos psiquiatricos possuem diversas caracteristicas em comum, mas
a principal delas ¢ a auséncia de coeréncia interna, facilmente demonstravel, o que explica tanto a
necessidade de fundamentacgdes genéricas quanto a desconsideracdo do discurso do paciente/réu. O discurso
psiquiatrico denunciado no diario de Maura Lopes Cancado é incongruente inclusive com a prética de
funcionamento das institui¢fes de internacdo descritas pela autora, de modo que os discursos e as préaticas
se cruzam aleatoriamente, impossibilitando a demonstracdo da irracionalidade interna pela intensa fluidez
das justificativas institucionais.

Gostaria de escrever um livro sobre o hospital e como se vive aqui. S6 quem passa anonimamente por este
lugar pode conhecé-lo. E sou apenas um prefixo no peito do uniforme. Um niimero a mais. A noite, em nossas
camas, somos contadas como se deve fazer com os criminosos nos presidios. Pretendo mesmo escrever um
livro. Talvez ja o esteja fazendo, ndo queria vivé-lo. Sou um nimero a mais. Um prefixo humilde no peito do
uniforme. Quando falo, minha voz se perde na uniformidade que nos confunde. Ainda assim falo*.

Maura Lopes realiza exatamente o que é vedado pelo controle social ao qual esta submetida: a autora
subjetiva-se, mantém a personalidade e a consciéncia de si, por meio justamente do testemunho
constantemente silenciado. O discurso institucional nega a possibilidade de contraditar a racionalidade
psiquiatrica esteja ela na sentenca irrefutdvel (a personalidade, a periculosidade) ou no diagndstico
hospitalar, com o controle exercido por carcereiros ou enfermeiros, legitimado por médicos ou por juizes. A
forca do testemunho de Maura Lopes estd também na capacidade de transcender a burocracia e enfrentar
diretamente a racionalidade do disciplinamento. O discurso médico desconsidera qualquer autoridade
advinda da subjetividade das internas, pois diagnosticadas como loucas, mesmo quando elas proprias
buscaram a internacdo. A auséncia de absorcdo das criticas e dendncias das internas tornam o espaco
absolutamente aberto para torturas, homicidios e estupros:

Nely é uma doente catatdnica por quem dr. A. se interessa muito. Entrei hoje de repente no quarto onde se
aplicam eletrochoques. Dr. A acabara de sair. Nely se debatia na cama, completamente inconsciente, tomara
eletrochoque. Dona Olga se achava ao lado da cama, e Nazaré, guarda, dava socos em Nely, dizendo “fique
quieta, sua filha da puta”. Dona Olga ria®.

Maura Lopes descreve todo um mecanismo de second code extraoficial nos diagnosticos,
conformando objetivamente um sistema de metarregras bastante proximo daqueles denunciados pela
criminologia critica. Confundem-se métodos cientificos, processos de tentativa e erro, castigos e sequestros.

Madruga devia ser examinada, a fim de se submeter a uma operagdo no cérebro, lobotomia. Devia ter mais
ou menos uma ideia do que fosse (dizem que a familia queria se livrar dela de qualquer maneira, ndo hesitando
em recorrer a lobotomia). Li que essa intervencdo neurocirurgica traz uma degenerescéncia, inutiliza o
operado e nunca da resultado satisfatério. J& ndo se pratica mais a lobotomia em paises mais adiantados,
parece-me. Madruga ja foi operada, estd completamente imbecilizada, me disseram. Era inteligente,
expressava-se com facilidade. Afinal a familia conseguiu o que desejava*.

42 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario |. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.67.
4 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario |. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.101.
4 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario |. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.111.
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Se a utilizagdo pouco rigorosa dos discursos psicolégicos e psiquiatricos pelos profissionais da satde

mental impede a refutacdo e o contraditorios nos diagndsticos, também obstaculiza percepg¢des da harmonia
entre a critica criminologica e a antipsiquiatria, como por exemplo na denincia das estratégias de
silenciamento dos criminalizados pelos juristas e das vitimas do sequestro manicomial pelos psiquiatras: Neste
hospital é preciso saber viver: qual a atitude tomar, diante de uma enfermeira armada com uma caixa de
eletrochoque, j& pensou o perigo? N&o sabe? A (nica atitude é rendermo-nos. E a maior ameaca do mundo.

O caso € nio reagir®.

Jodo Camillo Penna* produz longa investigagio sobre a teoria e a pratica da enunciagdo direta como
forma de testemunho, desenvolvendo dissonancias, rupturas e proximidades com producfes culturais
brasileiras, sobretudo testemunhos carcerarios. Creio que a producdo sobre testemunho possa dialogar de
forma congruente e intensa com a criminologia, ndo apenas pela abertura epistemoldgica caracteristica, mas
também pelo foco dos testemunhos invariavelmente abarcarem a violéncia.

Dai a revolta por parte da internada. Julga-se com direito a reclamar um pouco de consideracao. N&o consegue
e se exalta, natural em qualquer circunstancia. Diante das ameacas e dos gritos, se desespera, sem medir
consequéncias. A guarda entra em agdo, e no outro dia: “ela é agressiva doutor(eu ndo). Ficou agitada.”
Pergunto: quantos gritos levaram-na a ficar agitada? E o que fez a guarda para acalméa-la? Socos? Apresenta
os efeitos. Onde estédo as causas*’?

A exposicao do debate acerca do testemunho auxilia na aproximacéao tematica e epistemoldgica da
criminologia com relatos, narrativas e testemunhos de violéncia. O autor“® tensiona a questio da narrativa
de sobrevivéncia nas metrdpoles contemporaneas com formas mais classicas de testemunho, demonstrando
que as producdes artisticas podem ser instrumentalizadas como formas de manuten¢do de uma subjetividade
inddcil aos rétulos externos (criminoso, presidiario, traficante...) e mecanismos de disciplinamento
subjetivo. Maura Lopes ao narrar 0s sofrimentos aos quais estd submetida, obstaculiza os processos de
exclusdo da subjetividade intentados pela logica hospitalocéntrica, ao mesmo tempo em que produz obra
cultural determinada a conter a violéncia institucional.

Maria de Oliveira (guarda) disse outro dia: “esta Durvaldina ¢ muito confiada, mas vou amansa-la. A qualquer
hora ela me paga. Hoje eu estava na secdo MB, junto ao patio das mulheres, Isabel chamou-me: fui a janela
e olhei para o patio. Durvaldina, completamente nua. Mirtes e outra doente seguravam-na no chdo, enquanto
a guarda lhe dava socos. Depois, Maria de Oliveira pegou-a pelos cabelos, puxou-a para dentro, enquanto
gritava: “venha, sua puta”. O médico quer falar com vocé€”. Durvaldina tem um olho roxo. Est4 toda
contundida. Nao sei como alguém ndo toma providéncia para que as doentes ndo sejam de tal maneira
brutalizadas. Ainda mais que Durvaldina se acha completamente inconsciente. Hoje fui ao quarto-forte vé-la.
O quarto-forte fica nos fundos da se¢do MB, onde Isabel esta. Isabel é considerada “doente de confianga”,
carrega as chaves da secdo, faz ocorréncias e tem outras regalias. Abriu-me o0 quarto para que eu visse
Durvaldina. Durvaldina abragou-me chorando, pediu-me que a tirasse de l4. O quarto pe abafadissimo, e sujo
Fiquei mortificada, perguntei-lhe se sabia quem lhe batera, e ela: “ndo. Alguém me bateu? Dona Dalmatie
disse que o professor Lopes Rodrigues, diretor-geral do Servigo Nacional de Doengas Mentais, proferiu, aqui,
um discurso, na porta do quarto-forte, dizendo mais ou menos isto: “este quarto € apenas simbdlico, pois na

4 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.117.
46 PENNA, Jodo Camillo. Escritos da Sobrevivéncia. Rio de Janeiro: 7letras, 2013.

47 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.120.
48 PENNA, Jodo Camilo. Escritos da sobrevivéncia. Rio de Janeiro: 7letras, 2013.
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moderna psiquiatria ndo usamos” — Por que entdo estes quartos nunca estéo vagos*®?

Grande parte dos testemunhos € produzido como escoamento de uma sobrevivéncia decorrente da
desobediéncia aos processos de dessubjetivacdo, exercendo o papel de narrar a violéncia sofrida por aqueles
que submergiram: o testemunho é um legado, uma fala presente no intervalo que separa o ausente daquele
que testemunha. A culpa do narrador sobrevivente ndo estd em testemunhar a morte, mas em poder
testemunhar sobre os longos momentos que antecederam a morte: o testemunho versa sobre o siléncio, é
uma fala que escuta o siléncio daqueles colocados em completa submissdo, denunciando sempre uma
tentativa institucional de dessubjetivagdo das vitimas®. O contexto implica em estratégias de silenciamento
e resisténcia nem sempre claros, muitas vezes contraditdrios, decorrentes de relagdes intensas e complexas.
Maura Lopes acusa todos os profissionais da satde, mas também se apaixona por um dos médicos e é
solidaria ao sofrimento decorrente do racismo sofrido por ele, mostrando a complexidade do contexto e a
importancia dos relatos diretos.

Retrucou horrorizada: “Maura, ele ¢ um negro”. Outro dia, ele foi muito sorridente cumprimenta-la, estendeu-
Ihe a m&o. Ela, sorrindo, constrangida, desculpou-se cruzando os bragos e muito delicadamente: “desculpe-
me doutor, minha mao nao estd limpa”. Ele percebeu, eu percebi, ela ndo cedeu, mas conservou sua elegancia
de maneiras. Isto me faz mal. Procuro afastar a certeza de que existe esse preconceito. As guardas se referem
a ele como “este crioulo”. Finjo ndo escutar. *

Por fim, o diério conecta-se as provocacdes de Mbembe>? quando refere que a producéo da violéncia
é importante sobretudo em sua visibilidade: deixar transparente o sofrimento, sentir o cheiro do cadaver,
escutar a agonia do torturado...O relato de Maura Lopes Cancado deixa claro que muitas vezes a
inconsciéncia das internas apos tratamento medicamentoso ou utilizacdo de eletrochoques era instrumento
disciplinar destinado ao conjunto das internas, ao coletivo de vitimas, em clara estratégia de prevencao geral
negativa, ou seja, intimidar pelo carater exemplar das torturas, ja que a ameaca da perda de si era constante.

Considerac0es finais: criminologia e escuta

O que difere as narrativas diretas da explanacao intelectual é a tentativa de empoderamento subjetivo
do narrador, estruturado justamente na pratica e no potencial de resisténcia de uma subjetivacéo indécil e
indisciplinada, além procurar intervir diretamente naquilo que descreve, contendo a violéncia.

Entrou um guarda, Jodo Assuncdo, 0 mesmo que me segurou 0 queixo outro dia, chamado para segurar uma
senhora que se recusava a tomar eletrochoque. Cesaria, mulata pobre e humilde, chamou-o, julgando-o
médico: “doutor, quero sair daqui. Quero ir para 0 meu barraco. Segurou-0 pelo braco, ele deu-lhe um esbarrédo
atirando-a ao chdo. Saltei da cadeira onde estava: o senhor sabe o que esta fazendo? Contarei a0 médico o
que fez com a moga. Respondeu-me: e vocé devia estar na Col6nia. O senhor é quem ndo me conhece. O que
estd fazendo na se¢do de mulheres? Atirei-lhe uma caixinha vazia de remédios. Avangou para mim, tentei

4 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario |. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.151.
50 PENNA, Jodo Camilo. Escritas da sobrevivéncia. Rio de Janeiro: 7letras, 2013, p.87.

51 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.152.
52 MBEMBE, Achille. Necropolitica: biopoder, soberania, estado de excecao, politica

da morte. Tradugéo de Renata Santini. Sdo Paulo: N-1 Edi¢des, 2018.
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correr, alcangou-me, torceu-me o braco para trés, senti medo e gritei. Comecei a lutar para livrar-me dele.
Perguntou se ndo havia um quarto para prender-me. Com um pontapé, atirou-me sobre o bureau e cai
derrubando a cadeira e ferindo-me muito. Levantei-me antes que fechasse a porta, tentei sair do quarto.
Barrou-me. Rasguei-lhe o avental. Empurrou-me com forca, e quando eu quis voltar deu-me novo pontapé,
outra vez derrubando-me. Trancaram a porta e me vi presa®.

Maura Lopes parece insistir na ideia de que ha permanente exclusao da criacdo ou da subjetividade na
producdo do diario, o que seria material para uma segunda versao, ao que tudo indica destruida entre os
sequestros institucionais, alem do livro de contos intitulado O sofredor do ver. Embora tenha caracteristicas

autobiogréficas, a autora descreve um contexto coletivo responsavel por sua subjetivacdo como escritora:

Meu diério é o que ha de mais importante para mim. Levanto-me da cama para escrever a qualquer hora,
escrevo paginas e paginas — depois rasgo mais da metade, respeitando apenas, quase sempre, aquelas em que
registro fatos ou minhas relagGes com as pessoas. Justamente nestas relacdes esta contida toda minha pobreza
e superficialidade. Ndo sei como alguém, como eu, pode reagir da forma com que fago. Serd deveras
lastimavel se este diario for publicado. N&o é, absolutamente, um diario intimo, mas tdo apenas o diario de
uma hospiciada, sem sentir-se com direito a escrever as enormidades que pensa, suas belezas, suas verdades.
Seria verdadeiramente escandaloso meu diario intimo — até para mim mesma, porquanto sou multivalente,
ndo me reconheco de uma pégina para outra. Prefiro guardar minhas verdades, ndo p6-las no papel®.

O prdprio curso da producao artistica ja transforma o sujeito que ira assumi-la, o que é muito visivel
nas reflexdes de Maura Lopes sobre o seu processo de escrita. No caso dos testemunhos, sdo perceptiveis
diversas estratégias de silenciamento dos sujeitos que presenciam as violéncias, em um processo subjetivo
de silenciamento ndo apenas da personalidade, mas também do proprio relato.

Estdvamos na janela de um dormitério da secdo MB, que d& para o patio das visitas, Isabel apontou Mirtes a
irma de Durvaldina: “foi esta que ajudou a bater em sua irma”. Mirtes quis chorar, ¢ se justificou: “bati porque
dona Maria mandou”. Dona Mercedes esteve refestelada numa cama do dormitério MB conversando conosco.
Fez uma lista das enfermeiras e guardas que batem nas doentes. Quando a irma de Durvaldina questionou se
haviam batido nela, ele negou que tivesse sido uma guarda. Garantiu que as doentes se machucavam entre
si®°.

As tentativas de superar os modelos da representagdo exigem o reconhecimento das performances
de evasdo dos dispositivos de construcdo subjetiva da modernidade recente, assim como dos processos de
dessubjetivacdo presentes na contemporaneidade. Os dois processos sdo inegaveis, bem como suas
possibilidades cumulativas e multiplicadoras, mas seria possivel se ausentar dos processos “positivos” de
construcdo subjetiva (a disciplina, por exemplo) sem ser capturado pelos dispositivos negativos de
subjetividade como a medicalizagdo e os eletrochoques?

Olhou para o enfermeiro que o acompanhava. Subitamente me vi atirada ao chdo por um golpe. Fiquei
surpresa e humilhada. Olhei para 0 médico e perguntei-lhe: o senhor teve coragem? Como pdde? Riu e disse:
ainda vai dar o show dona Maura? Ainda vai? Muitas internadas presentes olhavam-me inquietas. Levantei-

5 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.154.
% CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.160.
% CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.164.
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me impotente e humilhada. Imediatamente o enfermeiro atirou-me no chao. O médico ria: vamos ao show.
Estamos esperando. A senhora ndo vai dar o show? Claro que ndo. Sabe que nada posso fazer. Continuei
deitada, cobri o rosto com as maos e chorei. Entdo o enfermeiro levantou-me a forga, perguntou ao médico:
mais? Ele disse: mais uma vez para ela ndo esquecer. Fui derrubada de novo com brutalidade. N&o queria
acreditar que fosse verdade. O médico insistia: dé o show. Se afastaram rindo, o médico dizendo: esta é a
melhor terapéutica para doente como ela®®.

A autora narra sua propria vitimizacdo como forma de manter-se potente, dado que é a producao
literaria do testemunho que Ihe subjetiva, a0 mesmo tempo em que parte da escrita é publicada em jornais,
expondo as torturas e obstaculizando as repeticdes.

“A toda familia é toleravel e as vezes confortador visitar o timulo de um parente. Mas € proibido
entrar no patio de um hospicio. Nenhuma familia resistiria, estou certa. Se a terapéutica era pancada, que se
desse pancada sem receio da familia. Mas os psiquiatras sdo piores do que os policiais” °’.

No caso concreto, a artista produz obra literaria e a0 mesmo tempo testemunhal. Narra a violéncia
que sofre e com isso deixa de ser apenas vitima, objetivo principal da instituicdo que lhe tortura. De Carolina
de Jesus a Sabotage, no Brasil a arte sempre foi uma das formas mais recorrentes de transmissdo dos
testemunhos de sobrevivéncia de forma direta, i-mediata. A conclusdo ndo passa pela subordinacdo dos
referencias tedricos ao arsenal mnemaénico das culturas populares ou dos testemunhos, mas pela esperanca
de que a reflexdo epistemoldgica transdisciplinar possibilite uma producdo criminoldgica originaria da
escuta: criminologia cultural brasileira que ndo seja mera importagdo teorica, tampouco diluicdo do
pensamento critico.
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