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Resumo: Neste texto, analiso o caso dos presos desaparecidos da 

Penitenciária de Alcaçuz (RN), em 2017. Para tanto, sigo a comunicação 

oĕ cial entre o Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à 

Tortura (MNPCT) e as instituições estatais no Rio Grande do Norte 

(Ministério Público estadual, Poder Judiciário estadual e órgãos do 

Poder Executivo) ocorrida entre janeiro de 2017 e novembro de 2018. 

Pretendo compreender de que modo a prática burocrática disputa a 

nomeação do fenômeno do desaparecimento de presos como causa 

pública e como se produz a gestão dos desaparecimentos. Inspirada pela 

etnograĕ a de documentos, levo em conta os documentos em seu tempo, 

forma, estética e conteúdo.

Palavras-chaves: Desaparecimento de Presos; Burocracia; Etnograĕ a de 

Documentos.

Documents management in the disappearance of prisoners: 

bureaucratic practice as violence

Abstract: In this text, I analyze the case of missing prisoners from the 

Alcaçuz Penitentiary (RN), in 2017. To this end, I follow the offi  cial 

communication between the National Mechanism for the Prevention 

and Combat of Torture (MNPCT) and the state institutions in Rio 

Grande do Norte (Ministério State public, State Judiciary and Executive 

branch bodies) that took place between January 2017 and November 

2018. I intend to understand how bureaucratic practice disputes the 

naming of the phenomenon of disappearance of prisoners as a public 

cause and how it produces the management of disappearances. Inspired 

by the ethnography of documents, I take documents into account in 

their time, form, aesthetics and content.

Keywords: Disappearance of Prisoners; Bureaucracy; Documents 

Ethnography.

1 Pesquisa desenvolvida no âmbito de pós-doutoramento “Escola de Altos 

Estudos - Desigualdades Globais e Justiça Social: Diálogos Sul e Norte” 

oferecido pelo Colégio Latino-Americano de Estudos Mundiais, programa 

FLACSO Brasil e, do Programa de Produtividade em Pesquisa (PQ2/CNPq).
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Introdução

Em 10 de maio de 2020, prestes a ĕ nalizar a pesquisa que ora apresento, tenho em mãos a lista 

dos óbitos ocorridos entre os meses de janeiro e abril de 2019 e 2020 no sistema prisional do Distrito 

Federal. Em meio à pandemia do novo coronavírus, que entra pelas portas porosas das prisões, os registros 

burocráticos enquadram a morte, ofertam nova materialidade aos corpos dos presos, põem em movimento 

Ę uxos que constroem sentidos de Estado. “Mortes a esclarecer”, “asĕ xia/enforcamento”, “traumatismo por 

projétil”. As mortes dentro da prisão e as classiĕ cações administrativas ganham novas formas e números de 

processos. Transformam-se em papéis, registros em algum arquivo de so ware, seguem um Ę uxo próprio, 

e produzem métricas de Estado.

A pesquisa que aqui compartilho acompanha um desses movimentos de gestão da morte no 

sistema prisional, ocorrido antes da pandemia e operado por comunicações oĕ ciais que materializam e 

desmaterializam as biograĕ as de Claudinei, João, Valdir, e tantas outras pessoas mortas e desaparecidas.

Neste texto, analiso o caso dos presos desaparecidos da Penitenciária de Alcaçuz (RN), em 2017. 

Entendo aqui que o desaparecimento de presos é uma das formas de gestão das mortes na população 

prisional. Sigo a comunicação oĕ cial entre o Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura 

(MNPCT) e as instituições estatais no Rio Grande do Norte (Ministério Público estadual, Poder 

Judiciário estadual e órgãos do Poder Executivo)2. Inspirada pela etnograĕ a de documentos, levo em 

conta os documentos em seu tempo, forma, estética e conteúdo, a ĕ m de compreender algo sobre como 

a gestão burocrática disputa, nestes casos, a gramática pública e jurídica na nomeação do fenômeno do 

desaparecimento de pessoas presas.

Presos desaparecidos e as disputas para construção de uma causa pública

Em abril de 2013, Ronalton Silva Rabelo foi declarado desaparecido em portaria de investigação 

preliminar expedida pela Polícia Civil do Maranhão. No documento, o Delegado aĕ rma que foi informado 

sobre o desaparecimento do detento do pavilhão D no Presídio São Luis II, e solicita que sejam abertas 

duas linhas de investigação: a de fuga com facilitação e a de homicídio qualiĕ cado. Em outubro do mesmo 

ano, no estado do Maranhão, na Casa de Detenção (Cadet) de Pedrinhas, ocorreu o conhecido massacre 

que levou a 5 mortes e 20 feridos3. Entre 2010 até os dias atuais, várias rebeliões resultantes em morte 

tiveram lugar em presídios no Brasil, e foram acompanhadas de suspeitas e denúncias de desaparecimento 

de pessoas.

Em 2017, os massacres ocorridos na Penitenciária Estadual de Alcaçuz (RN) e na Penitenciária 

Agrícola de Monte Cristo (RR) deixaram, em números oĕ ciais, 26 e 33 detentos mortos, respectivamente. 

2 O corpus documental e os Ę uxos de comunicação analisados neste texto, estão registrados no sistema SEI do então Ministério 

de Direitos Humanos do Governo Federal, ao longo do ano de 2017 e 2018, período em que atuei como assessora do Mecanismo 

Nacional de Prevenção e Combate à Tortura. Trata-se de um acompanhamento etnográĕ co destes Ę uxos comunicacionais, 

transformando o instrumento de trabalho dos agentes de Estado em artefatos.

3 Delegacia de Combate ao Crime Organizado. Secretaria de Estado da Segurança Pública. Portaria de Investigação Preliminar 

determina instauração de Autos de Investigação Preliminar, de 5 de abril de 2013. São Luis do Maranhão, 2013.
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Em ambos os casos, o Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura (MNPCT) registrou em 

Relatório o desaparecimento de presos4. Assim como no caso de Ronalton, os casos declarados pelo MNPCT 

não foram esclarecidos. Alguns deles sequer tiveram a instauração de procedimento de investigação pelas 

autoridades competentes.

Para além dos episódios de violência no sistema prisional, inclusive aqueles que resultaram em mortes, o Mecanismo 

identiĕ cou, ao longo de 2017, a existência de pessoas presas possíveis vítimas de desaparecimento forçado, em 

contexto de ação ou omissão das autoridades públicas responsáveis pela custódia ou pela segurança das unidades 

prisionais. Os casos envolvem desde a omissão criminosa do Estado – ao não exercer sua obrigação de empreender 

investigação e buscas de corpos – até suspeitas fundadas em fortes indícios de práticas de homicídios envolvendo 

agentes públicos, passando inclusive pela ocultação de cadáveres. A reiteração desses eventos indica tratar-se de 

fenômeno de relevância nacional e o tema será objeto de ação especíĕ ca do MNCPT no próximo biênio5.

Conforme transcrito anteriormente, o MNPCT, órgão estatal instituído pela Lei 12.847/2013, 

delimitou e nomeou, em relatório anual de 2017/2018, o desaparecimento de pessoas nas prisões no Brasil. 

Naquele ano, os desdobramentos dos massacres ocorridos no início de 2017 na Penitenciária Agrícola de 

Monte Cristo (RR) e na Penitenciária de Alcaçuz (RN) estavam sob acompanhamento do referido órgão. 

Em Roraima, oito famílias reivindicavam por pessoas desaparecidas desde abril de 2017. No Rio Grande 

do Norte, cerca de 70 pessoas foram apontadas como desaparecidas desde a rebelião.

Segundo Relatório do MNPCT, há indícios de que as práticas de desaparecimento de pessoas nas 

prisões sejam reiteradas6, o que faz merecer, portanto, um enquadramento político e jurídico adequado 

a este fenômeno invisibilizado na arena pública. Tal invisibilidade contribui para a desresponsabilização 

dos agentes do Estado pelas graves violações perpetradas e para a falta de compreensão sobre os Ę uxos de 

gestão prisional que tornam possível o desaparecimento. Passado um ano dos massacres, o Mecanismo 

reconheceu que poucas medidas haviam sido tomadas pelos atores institucionais do Poder Executivo e do 

Poder Judiciário locais.

O tema do desaparecimento de pessoas em virtude de violência institucional tem sido objeto de 

pesquisas e de ações coletivas. Mas, no mais das vezes, esse problema tem enquadrado apenas os fenômenos 

dos desaparecimentos ocorridos no período da ditadura militar. Mais recentemente, sujeitos coletivos têm 

ganhado espaço na arena pública para nomear o desaparecimento de pessoas em decorrência de violência 

policial no período democrático no Brasil, como o fazem, por exemplo, as associações das mães e familiares 

de vítimas de violência do Estado7. Na construção, ainda tímida, da causa pública do desaparecimento 

4 V. BRASIL. Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura (MNPCT). Relatório Anual (2017). Brasília, 2018.

5 Id. p. 50.

6 Id. p.50-75.

7 V. ARAUJO, Fabio Alves. Das consequências da “arte” macabra de fazer desaparecer corpos: violência, sofrimentos e 

política entre familiares de vítimas de desaparecimento forçado. Tese [doutorado]. Universidade Federal do Rio de Janeiro, 

2012.Orientação: Prof. Dr. Luiz Antonio Machado da Silva, 268Ę ; ARAUJO, Fabio Alves. “Não tem corpo, não tem crime”: 

notas socioantropológicas sobre o ato de fazer desaparecer corpos. Horizontes Antropológicos [Online], Porto Alegre, n. 46, 

p. 37-63, 2016; VIANNA, Adriana, FARIAS, Juliana. A guerra das mães: dor e política em situações de violência institucional. 

Cadernos Pagu, Campinas, v. 37, p. 79-116, 2011; SANTIAGO, Vinicius. A maternidade como resistência à violência de Estado. 

Cadernos Pagu, Campinas, v. 55, p. 2-41, 2019; SQUETTINI, Andrea. A violência da ausência: notas sobre o desaparecimento 

forçado no Brasil. Cadernos do Seminário da Pós. Revista Discente da Pós-Graduação do Departamento de Direito da PUC-

Rio, Rio de Janeiro, v. 1, n. 1, p. 1-19, 2016.
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forçado em tempos democráticos, o fenômeno do desaparecimento de pessoas sob custódia do Estado, nas 

prisões, ainda não se consolidou como um problema social ou como um problema jurídico.

Se considerarmos que a construção de “causas” e “problemas sociais” é produto da mobilização 

de uma gramática pública produtora de direitos e reivindicações8, e envolve disputas de atores públicos, 

sejam eles institucionais ou não, tais como, os atores do legislativo ou os recentes movimentos de familiares 

de vítimas de violência do Estado, há indícios de que o desaparecimento forçado nas prisões seja um 

problema social em construção. O fenômeno não é recente, os que trabalham ou os que vivem ou viveram 

nas prisões conhecem muitas destas histórias, cujas condições de possibilidade podem ser investigadas 

na naturalização da violação sistemática de direitos nas prisões, na produção precária de documentos que 

atestam a circulação de pessoas nas unidades prisionais, na produção dos Ę uxos dos corpos que vão a óbito 

dentro do sistema prisional, dentre outras condições.

Mas para um “caso” tornar-se uma “causa” é preciso que existam condições de possibilidade na arena 

pública para sua emergência. Como nos ensina Ferreira, “problemas sociais têm relativa independência 

diante das realidades fenomênicas a que se referem”9. Eles são, antes, produtos de disputas. Compreender 

as disputas em torno da nomeação do desaparecimento de pessoas nas prisões nos ajuda a apreender as 

próprias condições de possibilidade da sua construção como problema social e jurídico. Nesse sentido, a 

construção do problema pelo Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate a Tortura poderia contribuir 

para a transição da gramática do caso à causa. E pretendo, justamente, neste artigo, acompanhar este 

processo para compreender de que modo o diálogo institucional de diferentes poderes públicos limita ou 

promove a gramática da causa pública.

 

O caso: entre listas de mortos e desaparecidos

Logo após o massacre, em 2017, o Governo do Rio Grande do Norte declarou que 26 detentos 

estavam mortos. Mas durante a visita realizada pelo MNPCT à Prisão de Alcaçuz, alguns informantes 

declararam aos peritos do Mecanismo que alguns corpos tinham sido incinerados; outros, enterrados em 

valas improvisadas; e alguns, jogados às fossas sépticas. O Governo do Rio Grande do Norte negou o 

desaparecimento dos presos, a Polícia Civil não preservou o local do massacre, e o Poder Judiciário, o 

Executivo e o Ministério Público apresentaram dados insuĕ cientes e contraditórios sobre o número de 

pessoas que desapareceram após o massacre10.

8 V. VIANNA, Adriana. Introdução: fazendo e desfazendo inquietudes no mundo dos direitos. In: VIANNA, Adriana (Org). O 

fazer e o desfazer dos direitos. Experiências etnográĕ cas sobre política, administração e moralidades. Rio de Janeiro: E-papers, 

2013, p.15-16.

9 V. FERREIRA, Letícia. Pessoas desaparecidas: uma etnograĕ a para muitas ausências. Rio de Janeiro: UFRJ, 2015. p. 186.

10 V. BRASIL. Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura (MNPCT). Relatório de Missão de Acompanhamento 

ao Sistema Prisional dos Estados do Amazonas, Rio Grande do Norte e Roraima. Brasília, 2018. p. 75-78.
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Um relatório produzido pela Defensoria Pública Sem Fronteiras cruzou os nomes das pessoas presas 

em Alcaçuz que constavam nos documentos judiciais, com a lista de checagem que havia sido produzida 

pela administração prisional um dia após o massacre. O relatório aĕ rma que além das 26 pessoas declaradas 

mortas oĕ cialmente pelo Governo do estado, 71 detentos não constavam na lista de checagem11.

A partir dessa informação, o MNPCT produziu documentos oĕ ciais para requerer ao Ministério 

Público, ao Poder Judiciário e à Administração Prisional, notícias sobre o paradeiro das 71 pessoas 

desaparecidas. A pergunta formulada era simples: onde estavam os presos que não constavam na lista de 

checagem produzida um dia após a rebelião?

Inspirada pelo campo da etnograĕ a dos documentos, eu acompanho o Ę uxo da comunicação 

entre as instituições e a produção de documentos burocráticos, tomando-os nem como evidência de uma 

burocracia ineĕ ciente nem como a demonstração de dados insuĕ cientes ou inexistentes. Ao invés disto, 

eu entendo a comunicação oĕ cial entre o MNPCT e as agências do estado como um modo de gestão de 

populações, de modo que estes registros escritos são uma parte importante da gestão do Estado12. Em 

outras palavras, os documentos não são entendidos como um repositório ou um simples produtor de 

informações. Eles são lidos, nos termos sugeridos por Vianna, em um contexto de produção de sentidos, 

apreendidos em suas “positividades” e em sua capacidade de construção. São documentos administrativos 

que gestionam e geram relações, pessoas, coisas e responsabilidades13.

Os documentos produzidos ao longo das comunicações oĕ ciais se circunscreveram entre as datas de 

janeiro de 2017 (data do massacre) e novembro de 2018 (período em que o MNPCT produziu seu relatório 

de acompanhamento dos massacres). O MNPCT encaminhou documento a ĕ m de solicitar informações 

sobre o paradeiro das 71 pessoas desaparecidas segundo o Relatório da Defensoria Sem Fronteiras.

Diante dessa pergunta, as seguintes instituições demandadas produziram respostas ao MNPCT: 

Ministério Público do estado do Rio Grande do Norte, Secretaria de Segurança Pública do Rio Grande do 

Norte (SESED), Delegacia de Homicídios e Corregedoria Geral da Justiça.

“Em formas de listas”: a difusão de responsabilidades

As respostas oĕ ciais tinham uma característica comum: eram escritos de menos de uma página nos 

quais se declarava que uma lista sobre o paradeiro dos prisioneiros estava em anexo. As listas anexadas, no 

11 V. BRASIL. Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura (MNPCT). Relatório de Missão de Acompanhamento 

ao Sistema Prisional dos Estados do Amazonas, Rio Grande do Norte e Roraima. Brasília, 2018. p. 79.

12 V. DAS, Veena, POOLE, Deborah. State and its margins. Comparative ethnographies. In: DAS, Veena, POOLE, Deborah 

(Ed.). Anthropology in the margins of state. Santa Fe: School of American Research, 2004; GRAEBER, David. Dead zones of 

the imagination. On violence, bureaucracy, and interpretive labor. HAU: Journal of Ethnographic  eory, Chicago, v. 2, n. 2, p. 

105-128, 2012.

13 V. VIANNA, Adriana. Etnografando documentos: uma antropóloga em meio a processos judiciais. In: CASTILHO, Sergio 

Ricardo Rodrigues; LIMA, Antonio Carlos de Souza; TEIXEIRA, Carla Costa. (Orgs.). Antropologia das práticas de poder: 

reĘ exões etnográĕ cas entre burocratas, elites e corporações. Rio de Janeiro: Contracapa / FAPERJ, 2014. p. 53.
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entanto, nem sempre eram produzidas pelo mesmo remetente da resposta oĕ cial. O Ministério Público, por 

exemplo, encaminhou uma lista de nomes extraídos do sistema de administração penitenciária estadual 

(SIAPEN). Tais características evidenciam que as instituições não realizaram uma busca ativa dos presos 

desaparecidos, mas apenas apresentaram registros burocráticos que constavam nos sistemas informacionais.

O modo como as respostas foram apresentadas, em um formato de uma lista de nomes em anexo, 

corrobora o que Mattew Hull aĕ rma sobre a forma de listas na prática da produção documental: as listas 

não tem um aspecto denotativo, não servem para comunicar mas apenas para controlar operações de 

transferência14. As instituições não atuavam como atores responsáveis pelos paradeiros das pessoas 

desaparecidas. As vidas dessas pessoas se transformavam, por meio dos registros burocráticos, em listas de 

nomes, nas quais os registros de alguns dos detentos desaparecidos sequer constavam.

Cada um dos remetentes performava a autoridade de suas respectivas agências por meio da 

materialidade dos documentos. E com isso encerravam suas agências na gestão daqueles desaparecimentos, 

indicando uma responsabilização passiva pelas pessoas desaparecidas. O que conĕ rma também um dos 

efeitos da burocracia: os documentos burocráticos produzem um sentido privilegiado de difusão de 

responsabilidade dos problemas de estado15.

A classiĕ cação burocrática: entre fugitivos e desaparecidos dos registros

As respostas oĕ ciais ao MNPCT também revelam opacidade em relação aos números e à identiĕ cação 

de presos desaparecidos. Três diferentes sistemas de registros apontam para diferentes categorias de 

classiĕ cação dos detentos. O status das pessoas no processo de execução penal (Tribunal de Justiça), deĕ ne 

a “situação processual”; o status das pessoas no registro da Secretaria de Justiça e Cidadania (SEJUC), 

deĕ ne as pessoas “recapturadas”, “falecidas”, “fugitivas a recapturar”; o status das pessoas produzido no 

sistema de registro da administração penitenciária (SIAPEN), indica os detentos “cadastrados”, ou “não 

cadastrados” no sistema.

Na classiĕ cação burocrática, alguns nomes estavam registrados em duas listas diferentes, com 

informações incompatíveis. Um nome classiĕ cado como “fugitivo a recapturar” na lista da Secretaria de 

estado surge como “pena extinta em razão de óbito” nos registros do Poder Judiciário. Essa contradição dos 

registros, que acopla sobre o mesmo nome o registro de morto e de fugitivo, traz consigo a dinâmica dos 

Ę uxos de informação da gestão prisional que, ao se desencontrarem, produzem zonas cinzentas nas quais 

morrer ou desaparecer pode ser um acontecimento inexistente, porque não registrado.

Em nenhuma das classiĕ cações burocráticas da gestão das populações prisionais se nomeia 

administrativamente uma pessoa como “desaparecida”. A administração prisional, diante de um nome 

14 V. HULL, Matthew S. Documents and bureaucracy. Annual Review of Anthropology, Birminghan, v. 41, p. 251-267, 2012. 

p. 261.

15 V. LOWENKRON, Laura; FERREIRA, Letícia. Anthropological perspectives on documents. Ethnographic dialogues on the 

trail of police papers. Vibrant, Brasilia, v. 11, n. 2, p.76-112, 2014. p. 87.
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identiĕ cado em seus registros que não se encontra mais nesta unidade, o classiĕ ca como “fugitivo a 

recapturar”. Assim o fez a administração prisional do Rio Grande do Norte para mais de 15 nomes que não 

estavam registrados nas listas de checagem, um dia após o massacre de Alcaçuz.

Classiĕ car aquele nome como “fugitivo a recapturar” põe em movimento toda uma nova engrenagem 

de papéis, informações e agências. Da administração prisional, o nome segue, como registro em papéis e 

documentos de so ware, para que o poder judiciário emita um novo documento que receberá o nome de 

“mandado de prisão”. Este novo Ę uxo instaurado é capaz de elidir qualquer responsabilidade de busca ativa 

de pessoas sob a hipótese de morte e desaparecimento.

A classiĕ cação burocrática dos detentos como “fugitivos” oculta potencialmente, ao seu modo, mortes 

e desaparecimentos e desresponsabiliza as agências estatais de seu dever de investigar os desaparecimentos 

de pessoas sob sua custódia.

Além disso, dos 71 nomes para os quais o MNPCT solicitou o paradeiro, 17 não aparecem registrados 

em nenhuma das listas enviadas. Eram pessoas que não possuíam, diante da gestão da execução penal 

e prisional, nenhuma classiĕ cação: nem falecidos, nem fugitivos, nem em cumprimento de pena, nem 

em extinção de pena. Não estavam agrupados em nenhum dos grupos produzidos pelas classiĕ cações 

burocráticas, que são aquelas que delimitam, deĕ nem e produzem sua existência e sua passagem por aquela 

gestão. A não classiĕ cação desses nomes produziu um apagamento de seus rastros e de seus percursos entre 

agências do sistema de justiça e unidades prisionais.

Os remetentes dos documentos ao não encontrarem nas listas e registros classiĕ cação alguma, 

tampouco identiĕ caram tal ausência como um “problema de estado”. De pessoas nascidas vivas, a nomes 

registrados em certidão de nascimento, a nomes registrados em boletim de ocorrência, a nomes registrados 

em processo de execução penal, a nome desaparecido. Um Ę uxo de dessubstancialização daquele rastro na 

produção burocrática.

A inexistência de classiĕ cação burocrática de 17 dos 71 nomes faz desaparecer e interrompe o 

Ę uxo dos nomes e suas deĕ nições diante da autoridade de estado. Santos, em pesquisa sobre os registros 

das mortes violentas no Rio de Janeiro no IML e na Divisão de Homicídios, conclui que no processo 

institucional de dar ao morto um lugar entre os mortos nos registros de estado “algumas vítimas não eram 

consideradas dignas de classiĕ cação”16. A interrupção dessa cadeia de registros do corpo morto interrompe 

também a possibilidade de uma certa continuidade social desse corpo, inviabilizando de modo radical a 

possibilidade de exercício de memória e justiça.

Se esta gestão burocrática do desaparecimento produz a negação da responsabilidade do estado, 

também revela outro aspecto da dimensão burocrática, diverso da ideia usual que circula nos estudos 

weberianos. Ao invés de um sistema uniĕ cado e controlado de produção escrita de práticas documentais, 

observo, no mesmo sentido de estudos sobre o tema, sistemas de registros difusos e contraditórios e um 

alto número de papéis e comunicações capazes de produzir uma fonte oĕ cial de ignorância17.

16 V. SANTOS, Flavia Medeiros. O morto no lugar dos mortos: classiĕ cações, sistemas de controle e necropolítica no Rio de 

Janeiro. Revista M, Rio de Janeiro, v. 3, n. 5, p. 72-91, 2018. p. 89.

17 V. Hull, Op. Cit, 2012. p. 257-258.
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Mas quero me deter um pouco aqui nesta expressão trazida por Mathew Hull sobre a produção 

da ignorância como resultado do volume de documentos e de registros contraditórios, capazes de minar 

uma tentativa de controle uniĕ cado de informações. De fato, é possível constatar que a comunicação das 

agências demandas pelo MNPCT produzem um volume de papéis e informações que, ao invés de gerar um 

controle efetivo sobre a situação das pessoas presas, promovem um efeito oĕ cial de ignorância, e com isto, 

tornam difusas as responsabilidades, como apontei acima.

No entanto, a observação inicial sobre o modo como as agências demandas pelo MNPCT acionam 

registros e movimentam papéis não alcança a radicalidade desta prática de gestão da ignorância que, mais 

do que negar informações ou produzir classiĕ cações contraditórias, gestiona, por meio da violência, a vida 

de pessoas presas.

Desaparecidos dos registros: a prática burocrática como violência

O desaparecimento de presos dos registros estatais, as informações contraditórias e o uso da 

categoria administrativa de “fugitivo” são modos de gerir uma população prisional, em sua maioria negra, 

jovem e periférica. Essa gestão não apenas produz e aprofunda desigualdades raciais e sociais por meio da 

gestão da, mas é levada ao limite, como expressão de violência.

Em um estudo etnográĕ co sobre as autópsias de pessoas mortas pela polícia no Rio de Janeiro, 

Juliana Farias18 demonstra que a precariedade dos registros nos documentos de morte organiza uma ordem 

para matar as vidas marginais na cidade. O aparente descuido pelo qual os documentos são produzidos 

correspondem à falta de importância de vidas não documentadas.

Graeber, em “zonas mortas da imaginação” propõe compreender a prática burocrática como uma 

forma de gestionar a ignorância e a estupidez apoiada na violência. Na contramão dos estudos antropológicos 

que se dedicam não a perguntar por que a burocracia produz absurdos, mas sim a investigar por que as 

pessoas acreditam nestes absurdos, Graeber aĕ rma que

não é tanto que os procedimentos burocráticos sejam inerentemente estúpidos, ou que eles levem a produzir 

comportamentos que eles mesmos deĕ nem como estúpidos/burros, mas que eles são invariavelmente caminhos 

para gestionar situações sociais que já são estúpidas porque fundadas em violência estrutural.19

As práticas burocráticas tendem a produzir um nível maior de absurdo tanto maior o nível de 

violência estrutural nas quais estão fundadas. O absurdo aqui está relacionado a um gerenciamento de 

não informação, ao não comprometimento em oferecer elementos para compreensão de uma dada prática 

burocrática. O poder exercido nesta prática não se vê demandado a realizar um trabalho interpretativo 

sobre o outro, a querer se fazer entender, porque, no limite, o ato é fundado imediatamente na violência.

18 V. FARIAS, Juliana. Fuzil, caneta e carimbo: notas sobre burocracia e tecnologias de governo. ConĘ uências. Revista 

Interdisciplinar de Sociologia e Direito, Rio de Janeiro, v. 17, n. 3, p. 75-91, 2015.

19 V. GRAEBER, David. Dead zones of the imagination. On violence, bureaucracy, and interpretive labor. HAU: Journal of 

Ethnographic  eory, Chicago, v. 2, n. 2, p. 105-128, 2012. p. 112.
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Referindo-se à pesquisa de David Apter (1965, 1973), na ciência política, Graeber aĕ rma que:

enquanto regimes relativamente democráticos tendem a ser inundados com muita informação, de modo que 

qualquer um bombardeia autoridades políticas com demandas e pedidos de explicação. Quanto mais autoritário 

e repressivo o regime, menor a razão as pessoas têm para explicar qualquer coisa.20

Se pensamos essa correlação nas várias camadas de institucionalidade do poder no Brasil, quanto 

mais as práticas se aproximam das populações periféricas e negras, mais a repressividade e a violência em seu 

sentido material operam. Podemos imaginar estes espaços como “zonas mortas da imaginação”, no sentido 

de que as práticas burocráticas relacionadas à gestão dessas populações não realizam qualquer trabalho 

interpretativo ou de comunicação, ao apoiar-se de modo imediato na ameaça e concretização da violência 

física. Rompe-se, aqui, com qualquer traço de reconhecimento de alteridade, qualquer acontecimento de 

pôr-se em relação, ainda que em relação de desigualdade.

Sobre 17 pessoas cujo paradeiro não se sabe, a demanda por informação produz atos burocráticos 

que não promovem um esforço de comunicação. A gestão burocrática rompe com o esforço interpretativo 

sobre suas vidas, as ignora, fundando seus atos na violência física. A gestão da ignorância não é apenas 

uma produção de esquemas classiĕ catórios opacos e contraditórios, no sentido de Hull. Mas é, neste caso, 

o rompimento de reconhecimento de qualquer traço de relação com o administrado, a pessoa presa. Não 

é mais a produção da desigualdade, categoria que exige, no limite, o estabelecimento de uma relação entre 

elementos como pessoas, coisas, bens culturais, materiais ou simbólicos. A prática burocrática, aqui, revela-se 

no exercício da continuidade institucional da violência física que pode ter dado ĕ m à vida daquelas pessoas. 

Dando agora ĕ m à sua continuidade institucional sobre a qual se poderia disputar memória, verdade e justiça.

Outras capturas e relações surgem dessa negação promovida pelas práticas burocráticas, 

especialmente em relação a familiares de pessoas presas, que muitas vezes experimentam o fazer do estado 

por meio de angustiantes esperas sucessivas por informações. De modo que a prática burocrática como 

continuidade institucional da violência física amplia e se refaz na gestão ampliada dessas populações.

Segundo Graeber, as estruturas de racismo, sexismo e pobreza promovem desigualdades sistemáticas 

fundadas no uso da ameaça da violência física. A prática do apagamento da existência do outro, seja pelo ato do 

extermínio sistemático de vidas, seja pela prática burocrática do desaparecimento dos registros e das classiĕ cações 

administrativas, seja pela negativa da classiĕ cação administrativa de pessoas desaparecidas, põe a descoberto a 

prática burocrática, mais do que como produtora de desigualdades, como continuidade da violência física.21

20 V. GRAEBER, Op. Cit, 2012. p. 115.

21 Neste ponto, Graeber faz uma consideração sobre o trabalho dos antropólogos sempre muito dedicados a compreender a 

densidade da produção de sentidos nas ações humanas, inclusive nas ações de violência. O autor sugere que os antropólogos 

confundem, neste caso, interpretação densa com signiĕ cado social. Ele não nega a possibilidade de que a violência, assim como 

todas as outras ações humanas, sejam atos de comunicação. Mas ele duvida que este seja sempre o elemento mais importante 

da violência. Ele considera que a singularidade da violência é que ela é a “única forma de ação humana que resiste inclusive na 

possibilidade de ter efeitos sociais sem ser comunicativa. Para ser mais preciso: violência pode ser a única ação humana pela 

qual é possível ter efeitos relativamente previsíveis nas ações de uma pessoa sobre a qual você não sabe nada”. Do contrário, a 

maioria das relações sociais dependem, para que sejam mantidas, de um “constante e frequente trabalho sutil de interpretação, 

um trabalho sem ĕ m de imaginar o ponto de vista do outro” (V. GRAEBER, Op. Cit., 2012. p. 116).
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Considerações Finais

Ao acompanhar a comunicação oĕ cial, empreendida entre MNPCT e as agências de estado do 

Rio Grande do Norte, observo que há uma negativa das instituições em construir o fenômeno do 

desaparecimento de pessoas presas como um problema social e de Estado. À denúncia pública inicial 

do MNPCT, que poderia fazer mover a gramática pública e jurídica sobre o tema, a gestão burocrática 

responde com uma gramática do apagamento destes rastros.

Os Ę uxos de comunicação em formas de listas, as classiĕ cações administrativas de fugitivos e o 

desaparecimento do registro de pessoas presas apresentam um quadro em que a prática burocrática se 

revela como continuidade institucional da violência física contra pessoas presas e familiares. E embora a 

gestão burocrática apague rastros e produza um Ę uxo de dessubstancialização de pessoas, vidas, nomes e 

corpos, é também por essa via que ela produz o efeito social do desaparecimento, por meio da construção 

de zonas cinzentas nas quais sofrer, morrer ou desaparecer são acontecimentos não registrados no fazer 

do estado.

O desaparecimento de pessoas presas é ainda um fenômeno que demanda um intenso trabalho 

de inteligibilidade por caminhos diversos. Busquei aqui compreender de que modo algumas práticas 

burocráticas de Estado constituem esse fenômeno por meio da própria negação de sua existência.
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