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Resumo: Primo Levi é um dos escritores sobreviventes da Segunda 

Guerra mundial mais lidos e traduzidos no mundo. Seus textos deixam 

importantes aportes para comprender o fenômeno do fascismo, em suas 

diversas formas e épocas. A centralidade da experiência da injustiça 

é tema fundamental para o sobrevivente e decisivo para a teoria do 

direito. Este trabalho pretende realizar uma leitura da obra testemonial 

de Primo Levi, buscando suas repercuções nos temas da justiça, Direito, 

culpa, julgamento e responsabilidade. Mobilizando pensadores como 

Reyes Mate, Giorgio Agambem, Nils Christie e Hannah Arendt será 

possível obter uma visão mais acabada da relação deste autor com o 

conceito de justiça e apresentar chaves para repensar o Direito em sua 

forma-tribunal de responder aos confl itos e violências, desde uma crítica 

à noção de responsabilidade individual. 
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Primo Levi and the centrality of memory to rethink Law 

and Justice in times of neo-fascism 

Abstract: Primo Levi is one of the most widely read and translated surviving 

writers of World War II in the world. His texts leave important contributions 

to understand the phenomenon of fascism, in its various forms and times. 

) e centrality of the experience of injustice is a fundamental theme for 

the survivor and decisive for the theory of law. ) is work intends to read 

Primo Levi’s testemonial work, seeking its repercussions on the themes of 

Justice, Law, Guilt, Judgment and Responsibility. By mobilizing thinkers 

like Reyes Mate, Giorgio Agambem, Nils Christie and Hannah Arendt, it 

will be possible to obtain a more complete view of this author’s relationship 

with the concept of justice and off er keys to rethink the Law in its court-

form to respond to confl icts and violence, from a critique of the notion of 

individual responsibility.

Keywords: Primo Levi; Memory; Justice; Law and Neo-fascism.

Introdução

No ano passado uma carta inédita de Primo Levi veio a 

público. Havia sido escrita em 1945 e enviada à sua família no 

Brasil. Seu conteúdo tem uma atualidade impressionante: “o 
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fascismo mostrou ter raízes profundas, muda de nome, de estilo e de métodos, mas não está morto, e 

principalmente permanece aguda a ruína material e moral a que levou o povo. (...) A guerra acabou, mas 

ainda não há paz”1. Essa é mais uma das mensagens que Levi deixa para as gerações seguintes em seus 

escritos, que nos chegam como profecias, especialmente nos tempos de ampliação do pensamento e das 

práticas anti-democráticas em que vivemos. 

A ascensão global de projetos autoritários que afetaram diferentes sociedades (Duterte, nas Filipinas, 

Vox, na Espanha, Trump nos EUA, dentre otros) chegou às portas do Brasil de uma maneira avassaladora 

e inesperada. Jair Bolsonaro, ex-capitão do exército e defensor da ditadura militar, assumiu a Presidência 

da República. Alguns meses após a descoberta da carta de Levi, o exército brasileiro homenageou um 

soldado alemão que havia sido condecorado por Hitler após a ocupação da França. Não foi por acaso2. Em 

homenagem ao soldado nazista, o exército brasileiro fala em “perpetuar a memória do ofi cial”3.

Há duas memórias que se cruzam no mesmo ano, a carta e a homenagem. Elas têm um passado 

comum, mas se distanciam em tradições antagônicas: vencedores e vencidos; oprimidos e opressores; 

vítimas e vitimizadores. No Brasil de Bolsonaro e no mundo atormentado por neofacismos, o trabalho 

da memória está colocado: atualizar as injustiças. Existem muitos caminhos a seguir quando se pensa 

em como lidar com as injustiças do passado e do presente. Este artigo tentará apresentar um desses 

caminhos, procurando no trabalho de Levi suas contribuições sobre os temas de justiça, julgamento, culpa 

e responsabilidade e como elas nos ajudam a repensar a tradição jurídica e a forma-tribunal de responder 

aos confl itos e violências.

Compreender e/ou julgar?

Quinze anos depois de Auschwitz, Levi havia se tornado um escritor conhecido e traduzido para 

muitas línguas. No entanto, sua maior felicidade foi a tradução e publicação de seus livros na Alemanha. 

Sentiu-se como se tivesse vencido uma batalha. No prefácio de “Os afogados e os sobreviventes”, ele recorda 

uma história comum entre os sobreviventes: os soldados da SS se divertiam ao afi rmar cinicamente que 

o resultado da guerra não importava, porque a guerra contra os detentos já havia sido vencida: ninguém 

sobraria como testemunha, as provas seriam destruídas e, mesmo que restasse alguma coisa, as pessoas 

não acreditariam.

1 “Il fascismo ha dimostrato di avere radici profonde, cambia nome e stile e metodi ma non è morto, e soprattutto sussiste acuta la 

rovina materiale e morale in cui esso ha indotto il popolo. Fa freddo, c’è poco da mangiare, non si lavora; fi orisce il banditismo, e 

mentre si parla di democrazia sociale, crescono mostruosi nuovi capitalismi nati dal traffi  co nero: è l’aristocrazia più antisociale. 

La guerra è fi nita, ma non c’è ancora la pace”. Original Disponivel em: <https://www.agenziacomunica.net/2019/02/24/non-

eravamo-piu-uomini/> Acesso em: 24 ago. 2020. Tradução disponível em: <http://www.ihu.unisinos.br/586906-carta-inedita-

do-primo-levi-nos-nao-eramos-mais-homens> Acesso em: 24 ago. 2020.

2 Esta não é a única referência da relação entre o governo Bolsonaro e o nazismo. É possível mencionar vários outros sinais, tais 

como: a parodia de Goebbels feita pelo ex-Secretário de cultura, o lema bolsonarista “Brasil acima de tudo” – versão brasileira do 

Deutschland über alles ou a menção feita pela Secretaria especial de comunicação social do Governo à frase “o trabalho liberta”, 

famosa por constar em vários portões de entrada de campos de concentração, incluíndo Auschwitz. 

3 Em 1943, no mesmo ano da prisão de Primo Levi, o militar Otto Maximilian von Westernhagen foi condecorado pelo exército 

alemão por bravura, ver: <https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/07/exercito-brasileiro-homenageia-major-alemao-

condecorado-por-hitler.shtml> Acesso em: 24 ago. 2020.



Primo Levi e a centralidade da memória para repensar o Direito e a Justiça em tempos da neofascismos

Revista Eletrônica Direito e Sociedade, Canoas, v. 9, n. 1, p. 73-82, abr. 2021.

75

Os soldados erraram. A publicação em alemão, além de signifi car esta vitória, abria a oportunidade 

de acertar as contas e, acima de tudo, de diálogar; a vingança não lhe interessava. Se considerava intimamente 

satisfeito com a representação simbólica, incompleta e parcial de Nuremberg. Estar satisfeito com algo 

incompleto, simbólico e parcial, pode parecer um pouco contraditório, todavia, parece que Levi tenta 

destacar precisamente um estado de incompletude para afi rmar seu trabalho de memória, que também é 

um trabalho de julgamento e justiça, diferente e independente do Tribunal. Ele continua:

A mim competia compreender, compreendê-los. Não o punhado dos grandes culpados, mas eles, o povo, aqueles 

que eu vira de perto, aqueles entre os quais foram recrutados os soldados SS, e também os outros, os que haviam 

acreditado, os que, não acreditando, haviam calado, não haviam tido a coragem sutil de nos olhar nos olhos, de 

nos dar um pedaço de pão, de murmurar uma palavra humana4.

Levi está se dirigindo à geração de Auschwitz; não os fi lhos e netos – “os alemães que me leriam seriam 

“aqueles”, não seus descendentes”5. Queria compreendê-los e julgá-los, dirá no prefácio da edição alemã de 

“Se é isto um homem?”6. Em outro texto, ele diz que julgar é necessário, porém difícil: no contexto do campo, 

a magnitude dos eventos e dos responsáveis (grandes criminosos, colaboradores, Kapos, prisioneiros que 

recebiam algum cargo) nos leva a tomar uma posição, com cautela e caso a caso. Devido a isso dirá que “a 

experiencia de então, precisamente por sua brutalidade, nos converteu em acusadores, no lugar de juízes”. 

Levi mobiliza as palavras compreender e julgar, relacionando-as e, ao mesmo tempo, questionando suas 

possibilidades. Assume para si o trabalho de comprender as pessoas que apoiaram o regime ou que foram 

indiferentes ao destino dos prisioneiros; no entanto, Auschwitz permanece incompreensível: “comprender 

uma intenção ou um comportamento humano signifi ca, inclusive etimologicamente, contê-lo em nós, 

conter em nós seu autor, pôr-nos em seu lugar, identifi carmos com ele”. Nenhuma pessoa poderia se 

identifi car com as palavras e ações anti-humanas que ocorreram lá. Se a compreensão é impossível, o 

conhecimento é necessário, diz Levi. Auschwitz está fora de nós, mas em torno de nós, está no ar. A praga 

acabou, mas a infecção continua; a praga acabou, mas no Vietnã as pessoas estão ameaçadas de extinção7.

A incompletude do Tribunal

A questão sobre as responsabilidades daqueles que não haviam participado diretamente como 

agentes do regime foi um dos grandes problemas deixados de lado nos julgamentos. É possível falar em 

uma “zona cinzenta da responsabilidade”8 na qual estão localizados muitos colaboradores que nunca 

passaram por um tribunal. De fato, dentro do aparato nazista, Levi afi rma que “ninguém jamais conseguirá 

estabelecer com precisão quantos, no aparelho nazista, não podiam deixar de saber das atrocidades 

4 LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, as impunidades.  Trad. Luiz Sérgio Henriques. 

São Paulo: Paz e Terra, 2004. p. 144.

5 Id.

6 LEVI, Primo. A assimetria e a vida: artigos e sensaios (1955-1987). Trad. Ivone Benedetti. São Paulo: Unesp, 2016. p. 19.

7 Id. p. 45, 56 e 131.

8 Elaborei melhor este argumento em: JUSTINO, Diogo. A zona cinzenta da responsabilidade: Limites e possibilidades de 

um conceito-chave do direito e da ética contemporâneos. Revista Brasileira de Ciências Criminais. São Paulo, v. 161, a. 27. 

p. 31-55, nov. 2019.
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espantosas que eram cometidas”9. Devido a isso, ocorreram muitas discussões em torno da culpa coletiva 

dos alemães, uma ideia rejeitada por Levi, para quem é necessário responder em primeira pessoa pelas 

culpas e erros; caso contrário, “todo vestígio de civilização desapareceria da face da terra, como, de fato, 

havia desaparecido do Terceiro Reich”10. Sem dúvida, se não somos responsáveis por nossas ações nunca 

poderemos ser considerados agentes das boas obras que fazemos no mundo. Se somos capazes de produzir 

justiça e injustiça, cabe a nós uma forma de responsabilidade individual que não precisa necessariamente 

estar vinculada ao Direito ou à punição.

Outras vezes, Primo Levi se aproxima do plano jurídico, por exemplo, quando diz que, se tivesse 

um Eichmann à sua frente, o condenaria; ou que, se alguém cometeu um crime, logo, deve pagar. Por outro 

lado, muitas vezes há um distanciamento da posição de juiz, por exemplo, ao responder uma pergunta de 

um leitor, ele diz que sua função é preparar o terreno para o juiz e declara: “os juízes são vocês”11. Da mesma 

forma, ao ressaltar o seu papel como testemunha, disse: “nunca me apresento como juiz, os juízes devem 

ser meus leitores”12. Ou seja, os juízes somos nós que escutamos seu relato e podemos levá-lo adiante. 

Não há um chamado ou uma ordem para que se busque os juízes nos tribunais, senão uma afi rmação 

clara e direta – os juízes são vocês – uma declaração que levanta a questão sobre qual justiça buscar neste 

exato momento em que as vítimas diretas e os vitimizadores do nazismo estão desaparecendo. Com este 

afastamento da posição de julgador e a terceirização do ato de julgar, parece existir uma contradição em 

Levi sobre os usos que faz das ideias de culpa e julgamento. 

A aparente contradição quanto à possibilidade de um julgamento não existe para autores como 

Giorgio Agamben. A questão exposta na obra de Levi, segundo o fi lósofo italiano, não diz respeito à 

possibilidade de emitir um juízo, mas sim à pretensão do direito em esgotar o problema. Agamben 

sugere a existência de dois tipos de testemunhas: Testis e Supertes. Testis é o termo latino que originou 

nossa testemunha, ou seja, uma pessoa que aparece como terceiro em um processo ou litígio entre dois 

confrontantes e contribui para um julgamento. Supertes refere-se à pessoa que viveu uma certa realidade, 

que esteve presente até o fi nal de um evento e pode dar um testemunho. Aqui o julgamento não é a parte 

central13. Levi seria supertes e produz uma narrativa sem julgamento ou condenação.

Não devemos confundir categorias éticas com categorias jurídicas, segue Agamben: das categorias 

que nos servimos em termos morais, quase todas estão contaminadas pelo Direito: culpa, responsabilidade, 

inocência, julgamento, absolvição. E, como é perfeitamente conhecido, o objetivo do Direito é produzir 

um julgamento, não o estabelecimento da verdade ou da justiça. O processo, uma vez concluído, pretende 

terminar o confl ito14. Por isso, diz Agamben, os processos do pós-guerra foram responsáveis por uma 

confusão intelectual que impediu o pensamento sobre Auschwitz por décadas, ajudando a espalhar a 

9 LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, as impunidades. Trad. Luiz Sérgio Henriques. 

São Paulo: Paz e Terra, 2004. p. 12.

10 Id. p. 152-153.

11 LEVI, Primo. Si esto es un hombre. Trad. Pilar Gómez Bedate. Barcelona: Muchnik, 2002. p. 99.

12 LEVI, Primo. Conversazioni e interviste (1963-1987). Torino: Einaud, 1997. p. 101.

13 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz. Trad. Selvino J. Assmann. São Paulo: Boitempo Editorial, 2008. p. 27.

14 Id. p. 28.
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ideia de que o problema havia sido superado. Esta tese é levantada por muitos autores. O criminólogo 

norueguês Nils Christie diz que, quando respondemos a atrocidades com punições individuais, podemos 

estar impedindo o desenvolvimento de uma compreensão mais completa e útil dos fenômenos em geral: 

enquanto os juízes de Nuremberg se concentraram em encontrar responsabilidades individuais, outros 

fenômenos foram deixados de lado: Dresden, Hirochima e Nagazaki, os Gulags15. Esse parece ser o 

sentido usado por Claude Lanzmann para sua crítica paradoxal da imprescritibilidade dos crimes contra 

a humanidade. Para Lanzmann16, julgar esses crimes hoje é prescrevê-los, pôr um ponto fi nal; no entanto, 

eles nunca terminam com o julgamento. O trabalho da memória contradiz o trabalho do direito.

Na verdade, depois de Nuremberg, se iniciou uma era de internacionalização dos direitos humanos, 

com muitos tribunais internacionais repetindo esse modelo, em um processo que culmina no Tribunal Penal 

Internacional (TPI). Antoine Garapon17 sugere a existência de dois tipos de produção biliográfi ca sobre o 

assunto: uma vasta literatura apologética que repete constantemente a história de Nuremberg ao TPI, mas 

com pouca problematização e outra, essencialmente teórica, que aponta seus limites e possibilidades.

Também é importante lembrar que os tribunais internacionais sofrem inúmeras mediações políticas 

e nunca serão estritamente jurídicos. Por exemplo, os Estados Unidos (a nação que promoveu Nuremberg) 

e Israel (a nação que foi vítima do nazismo) não assinaram o Tratado de Roma que cria o TPI18. Uma 

contradição, da qual os Estados Unidos tinha consciência, já que recrutou ex-nazistas para serem agentes, 

incluindo Klauss Barbie, que trabalhou apoiando as ditaduras latino-americanas. Essas contradições não 

passam despercebidas por Levi, que freqüentemente menciona o apoio dos Estados Unidos às ditaduras; e 

também a violência da guerra do Vietnã19.

Além de difi cultar uma melhor compreensão do fenômeno e deixar uma ideia de que o confl ito 

foi resolvido, há outro problema nos julgamentos que é precisamente a centralidade do Direito ou dos 

tribunais, ou melhor, da forma-tribunal de responder aos confl itos. O Direito tenta sempre ser o lugar da 

última palavra, também no que diz respeito à história e à política. As difíceis relações entre direito, história e 

política são reveladas no julgamento de Maurice Papon, um colaborador francês. Neste julgamento, ocorreu 

uma perícia histórico-judicial, na qual historiadores foram chamados ao tribunal como testemunhas, para 

que, no fi nal, um juiz decidisse sobre a história. Daniel Bensaid pregunta sobre a função do historiador no 

Tribunal e refl ete sobre as debilidades de um Direito que, apesar de tudo, pretende conservar a última palavra20. 

0 CHRISTIE, Nils. Uma razoável quantidade de crime. Trad. André Nascimento. Rio de Janeiro: Revan, 2011. p. 137.

16 GARAPON, Antoine. Crimes que não se podem punir nem perdoar. Trad. Pedro Henriques. Lisboa: Piaget, 2004. p. 148.

17 Id. p. 16.

18 CHRISTIE, Nils. Uma razoável quantidade de crime. Trad. André Nascimento. Rio de Janeiro: Revan, 2011. p. 143. Nils 

Christie nos lembra ainda que o primeiro Tribunal Internacional após a segunda guerra (TPI para a ex-Iugoslávia), que se 

iniciou com o slogan Nuremberg Agora, só conseguiu a punição de seu maior réu, Slobodan Milosevic, após uma estranha 

troca – se as autoridades iugoslavas o entregassem ao Tribunal, receberiam recursos do Ocidente para reconstruir o país; se o 

julgassem internamente, nada receberiam. Assim, Milosevic rumou para Haia.

19 LEVI, Primo. A assimetria e a vida: artigos e sensaios (1955-1987). Trad. Ivone Benedetti. São Paulo: Unesp, 2016. p. 56.

20 BENSAID, Daniel. Quem é o juiz? Trad. Madalena Poole da Costa. Lisboa: Instituto Piaget, 1999. p. 15.
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A palavra fi nal

De quem é a última palavra sobre a história e a memória? Voltamos a Primo Levi e sua mencionada 

frase “os juízes são vocês”. Vimos que Levi algumas vezes se dirige às gerações que experimentaram o 

nazismo. Em outros momentos ele tenta falar com as gerações seguintes, como no caso da “carta à fi lha de 

um fascista que pede a verdade”21. Uma jovem aluna conta que foi assistir à uma exposição sobre os campos 

de concentração alemães. Na saída, os alunos discutiam e alguns diziam que havia exagero ou propaganda 

anti-alemã. Ela, fi lha de um fascista, se sente assustada com o que vira e escreve uma carta perguntando 

sobre a verdade. Levi responde:

(…) Apesar de tudo, anseia-se pela verdade: portanto, ela não deve ser ocultada. A vergonha e o silêncio dos 

inocentes podem mascarar o silêncio culpado dos responsáveis, podem adiar e evitar o juízo histórico sobre 

eles. Eu também espero que o pai da leitora seja inocente, e é bem provável que o seja, pois na Itália as coisas se 

desenvolveram de outra maneira. Mas a exposição não foi dedicada aos pais, e sim aos fi lhos, e aos fi lhos dos 

fi lhos, com a fi nalidade de demonstrar as reservas de perversidade que jazem no fundo do espírito humano e os 

perigos que ameaçam, tanto hoje como ontem, nossa civilização. 

Levi fala de um juízo histórico e da responsabilidade dos fi lhos e dos fi lhos dos fi lhos. Ou seja, nas palavras 

de Reyes Mate, uma responsabilidade pelo que não fi zemos22, porque se a responsabilidade jurídica se ocupa 

apenas das vítimas e dos vitimizadores do presente, então devemos cogitar uma forma de responsabilidade 

pelo passado. O direito trabalha com responsabilidades individuais, a ética fala de responsabilidades coletivas 

e históricas; precisamente, Levi comenta sobre uma consciência de responsabilidade histórica da qual muitas 

testemunhas retiraram forças para resistir e contar o que aconteceu23.

Ainda durante a campanha eleitoral, o atual presidente do Brasil foi questionado em uma entrevista24 

acerca do passado de colonização e escravidão no país, que até hoje deixa marcas na sociedade. Bolsonaro 

respondeu: “eu nunca tive escravos”. Ou seja, não me peçam responsabilidades – precisamos responder 

pelo que fi zemos, não pelo passado; uma defesa da responsabilidade restrita ao indivíduo e ao presente. 

Essa opinião, vinda do Presidente de um país que possui graves problemas de memória, nos faz reivindicar 

a urgência de repensar a responsabilidade e a justiça em seus contornos individuais-liberais.

Então, de que maneira Primo Levi propõe uma responsabilidade para além do Direito? Primeiro, 

por meio da memória, porque sabe que as vítimas e os vitimizadores desaparecerão, e por isso diz que os 

juízes são vocês. Se somos juízes do passado, que resposta podemos dar? Para Reyes Mate, apenas uma:

a de manter viva, nas gerações seguintes, quando tiverem desaparecido as testemunhas, a vigência da injustiça 

pasada. As injustiças permanecem enquanto não forem satisfeitas, mesmo que não haja maneira de saldá-las. 

21 LEVI, Primo. Assim foi Auschwitz: testemunhos 1945-1986. Trad. Federico Carotti. São Paulo: Companhia das letras, 

2015. p. 75.

22 V. MATE, Reyes. Tratado de la injusticia. Barcelona: Antrophos. 2011. p. 246-249 e JUSTINO, Diogo. Uma responsabilidade

pelo que não fi zemos? A memória como fundamento da responsabilidade histórica em Walter Benjamin e Reyes Mate. História: 

Questões & Debates, Curitiba, v. 68, n. 01, p. 57-84, jan./jun. 2020. 

23 LEVI, Primo. A assimetria e a vida: artigos e sensaios (1955-1987). Trad. Ivone Benedetti. São Paulo: Unesp, 2016. p. 159.

24 Entrevista ao programa Roda Viva, disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=lDL59dkeTi0>. Acesso em: 24 

ago. 2020.
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A justiça nada tem a ver com castigar o culpado (como quer o Direito), mas com a resposta à injustiça e esta se 

manterá enquanto não houver resposta25. 

Em segundo lugar, atualizando as injustiças. Olhando ao redor e procurando entender as injustiças 

atuais a partir das experiências de injustiça. Levi faz isso muitas vezes quando fala com tristeza sobre “o passado 

que acreditávamos não mais voltar”26, com as sementes do fascismo germinando mesmo nos países aos quais 

o mundo deve a derrota do nazifascismo (como o Brasil). “Cada época tem seu fascismo”, diz Levi quando 

recorda os campos de trabalho soviéticos, a Guerra do Vietnã, as ditaduras e torturas na América Latina.

Passou-se um quarto de século e hoje olhamos ao redor e vemos com preocupação que talvez aquele alívio 

tenha sido prematuro. Não, hoje em nenhum lugar existem câmaras de gás nem fornos crematórios, mas há 

campos de concentração na Grécia, na União Soviética, no Vietnã, no Brasil. Em quase todos os países existem 

prisões, instituições para menores, hospitais psiquiátricos onde, como em Auschwitz, o ser humano perde nome 

e rosto, dignidade e esperança. Acima de tudo, o fascismo não morreu: consolidado em alguns países, esperando 

cautelosamente a desforra em outros, não parou de prometer ao mundo uma Ordem Nova27.

Sobre as prisões brasileiras mencionadas por Primo Levi, pode-se dizer que são hoje os principais 

espaços de tortura no país. Por isso mesmo foram criados diversos mecanismos de combate à tortura 

no âmbito dos Estados e da União que têm como escopo substancialmente a fi scalização das condições 

carcerárias28. Nesse sentido, interesante atentar para o julgamento da famosa chacina do Carandiru 

ocorrida em 1992. Foram 111 detentos assassinados pela policía, com posterior abertura de proceso contra 

74 policiais. Recentemente, foi proferida uma decisão do Tribunal de Justiça do Estado de São Paulo, cujo 

resultado pode ser resumido assim: não é possível julgar, porque não é possível individualizar as condutas, 

ou seja, não é possível provar qual dos 74 policiais foi responsável por qual das 111 mortes29.

O Direito trabalha com responsabilidades individuais, afi nal. Preocupa-se mais com os vitimizadores 

do que com as vítimas. Sua forma de julgar remete o confl ito ao esquecimento, não importa qual sentença 

ocorra, de culpa ou absolvição. O confl ito está suspenso, está pendente no tempo, enquanto esperamos que 

os protagonistas se transformem, independentemente de outros confl itos surgirem dessa resposta.

Segundo Hannah Arendt, a justiça exige que o acusado seja processado, defendido e julgado, e 

todas as questões além dessas fi nalidades, embora mais importantes, permanecem à margem30. O elemento 

25 MATE, Reyes. Meia-noite na história: comentário às teses de Walter Benjamin “Sobre o conceito de história”. Trad. Nélio 

Schneider. São Leopoldo: Unisinos, 2011. p. 165 (nota de rodapé). Também em MATE, Reyes. La herencia del olvido. Ensaios 

em torno de la razón compassiva. Madrid: Errata Naturae, 2008. p. 169.

26 LEVI, Primo. A assimetria e a vida: artigos e sensaios (1955-1987). Trad. Ivone Benedetti. São Paulo: Unesp, 2016. p. 56.

27 Id. p. 50.

28 Os relatórios dos mecanismos nacional e estadual do Rio de Janeiro podem ser encontrados nos seguintes links: <http://pfdc.

pgr.mpf.mp.br/temas-de-atuacao/tortura/relatorios-mnpc/pg> e <http://mecanismorj.com.br/> Acesso em: 24 ago. 2020. 

29 A 4ª Câmara Criminal do Tribunal de Justiça do Estado de São Paulo anulou a decisão do Júri que havia condenado 73 

policiais militares pelo massacre do Carandiru, onde 111 presos foram assassinados. Os desembargadores alegaram que não 

houve individualização das condutas dos réus policiais, que não fi cou provado qual réu matou qual vítima. EL PAÍS. Justiça de 

São Paulo anula julgamentos de PMs pelo massacre do Carandiru, 29 de setembro de 2016. Disponível em <https://brasil.

elpais.com/brasil/2016/09/27/politica/1475004354_366390.html>. Último acesso: 28 de julho de 2020.

30 ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal. Trad. José Rubens Siqueira. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1999. p. 15. 
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central do julgamento é a pessoa que cometeu os fatos - se ela sofre, deve sofrer pelo que fez e não pelo que os 

outros sofreram. Nesse sentido, um julgamento se parece mais com uma peça de teatro, uma performance 

dramática, pois ambos começam e terminam com o autor e não com a vítima31. Devido a isso é necessário 

ir mais além do Direito e da responsabilidade liberal-individual.

Reyes Mate aborda as diferenças entre responsabilidade jurídica e moral. A responsabilidade 

jurídica refere-se a imputar a alguém uma conduta nociva, forçando-o a sofrer uma sanção ou reparar o 

dano. Na esfera moral, há uma polissemia. Fala-se de responsabilidade para com o próximo, para com as 

gerações futuras, responsabilidade histórica ou responsabilidade política. Identifi car o autor ou o sujeito 

do ato pode ser o ponto de partida, mas nem todo o problema de responsabilidade pode ser reduzido a 

isso. Filosofi camente, a ideia de responsabilidade signifi ca muito mais do que nossa vontade ou intenção 

pode saber. “Algo sí me queda claro: que no me puedo desentender del mal del mundo y que si es cierto que 

son muchas las acciones individualizadas que concurren em un único acto histórico, la respuesta debería ser, 

al menos, colectiva o política”32.

Para o juízo histórico e coletivo, então, a memória é indispensável e, com isso, entendemos as 

palavras de Levi – a violência atual é fi lha da violência da qual ele foi sobrevivente33 – para atualizar as 

injustiças que vemos hoje. O primeiro passo para superar os neofascismos.

Conclusão

Em “os afogados e os sobreviventes”, Primo Levi propõe uma meta ambiciosa, responder à pergunta 

mais urgente, que angustia aqueles que leram seus relatos: em que medida o mundo do campo de 

concentração morreu e não retornará mais? Em que medida retornou ou está retornando? Que pode fazer 

cada um de nós para que, neste mundo pleno de ameaças, pelo menos esta ameaça seja anulada?34 Estas são 

perguntas e desejos que orientam todo o trabalho de Levi. Perguntas que o sobrevivente faz a si mesmo, 

mas que também deixa ao mundo. Cabe a nós continuar respondendo. O objetivo deste texto foi contribuir 

com chaves que nos ajudem a responder a estas perguntas, afi rmando a centralidade do testemunho e a 

importância da obra de Primo Levi para comprender os tempos em que vivemos.

Sem o testemunho não é possível ter acesso ao que foi perdido, principalmente quando enfrentamos 

projetos de esquecimento, como o nazismo ou ditadura brasileira, onde a morte e a insignifi cância dos 

mortos é obra do mesmo autor: um crime físico e hermenêutico35. Precisamente por esta razão, Levi 

declarou que a fonte essencial para a reconstrução da verdade nos campos é a memória dos sobreviventes36. 

31 Id. p. 19.

32 MATE, Reyes. Memoria de occidente. Actualidad de pensadores judíos olvidados. Barcelona: Anthropos, 1997. p. 250-264.

33 LEVI, Primo. A assimetria e a vida: artigos e sensaios (1955-1987). Trad. Ivone Benedetti. São Paulo: Unesp, 2016. p. 165.

34 LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, as impunidades. Trad. Luiz Sérgio Henriques. 

São Paulo: Paz e Terra, 2004. p. 17. 

35 MATE, Reyes. Meia-noite na história: comentário às teses de Walter Benjamin “Sobre o conceito de história”. Trad. Nélio 

Schneider. São Leopoldo: Unisinos, 2011. p. 156.

36 LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, as impunidades. Trad. Luiz Sérgio Henriques. 

São Paulo: Paz e Terra, 2004. p. 13.
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O testemunho da injustiça como a chave para uma teoria da justiça que não termina no julgamento, assim 

como Nuremberg não redimiu a humanidade do mal do nazismo. Os desafi os da ascensão do autoritarismo 

no mundo nos fazem repensar nossos modelos de justiça, responsabilidade e Direito; e o que foi feito/o que 

fazer com a memória de Auschwitz continua sendo uma questão decisiva.

As disputas pela memória estão na agenda política mundial. Não é surpreendente que o exército 

brasileiro tenha homenageado um ofi cial nazista. Não é surpreendente que, neste momento, multidões anti-

racistas estejam destruindo estátuas nos Estados Unidos e na Europa. São formas de intervir na memória 

social. Da parte de Primo Levi, nos resta a lição simples: falar menos aos nossos fi lhos de glória e vitória, 

heroísmo e solo sagrado, e falar um pouco mais daquela vida dura, arriscada e ingrata, de estafa diária, dos 

dias de esperança e de desespero...37 Uma lembrança dos de baixo, do sofrimento que jamais deixa de exigir 

um nunca mais, que jamais deixa de advertir para que todos saibam “até onde se pode chegar”38.
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